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　現在、日本社会ではセキュリティに対する関心が
切実な高まりをみせている。価値観や人生観の多元
化もしくは多様化が急激に進行しつつある社会状
況にあって、これは当然の成り行きということがで
きる。セキュリティの問題は、高度に成熟した近代社
会に通有の事態だが、共同性への幻想が長いあい
だ根深く支配しつづけてきた日本のような社会に
おいては、いっそう切実さがつのるのである。日本
社会は、他者の存在を身を以て知りつつあるのだ。
　コンセンサス形成にまつわる問題は、こうしたセ
キュリティへの希求とうらおもての関係にある。これ
らは、ふたつながら、他者への猜疑と畏怖を大きな
前提としているからだ。猜疑と畏怖の社会は、セキュ
リティのための技術を切実に求める一方で、コンセ
ンサスの形成を―いわばセキュリティの心的保
証として―希求してもいるのである。
　ただし、セキュリティが、不穏な他者からの防御を
求める切断の発想であるのに対して、コンセンサス
形成への努力は他者との結合を求める発想によっ
ている。セキュリティは、法制度や、それにもとづく治
安体制の整備によって、ある程度まもることができる
が、コンセンサスの形成に関しても法の整備によっ
て、それを促すことが可能である。開発や、それにと
もなう環境保全の問題の多くは、そこにこそ焦点が
あるというべきだろう。だが、コンセンサスの形成
は、制度的な解決だけでは終わらない。con-sensus
の語源に踏み込んでいうならば、「合意」以前の「交
感」の次元が、そこにはかかわっているからだ。個々
人のあいだの差異はもちろんのこと、それぞれが帰
属する文化の差異にかかわる繊細な事柄が絡んで
くるのである。おそらく、ここに「工芸」というジャン
ルとコンセンサスの形成との接点がある。
　しかし、その接点を指し示すには、現にある工芸
のなかから可能性としての「工芸的なるものの」を
つかみ出さなければならない。その際、最も重要な
のは「伝統」と呼ばれる堅い殻を切開する作業だろ
う。以下、ゲオルク・ジンメルの工芸論を手掛かりに、
そのための仮説的論述を試みてみることにしたい。

 *
  ジンメルは「取っ手」というエッセイのなかで、鑑賞

性を備えた容器の在り方について、こう書いている。

容器というものは、絵画や彫像とは違い、離れ小
島のような近寄りがたさを念頭において作られ
たものではない。それは手に取られ、実用的な生
活の動きのなかに取り込まれるものであるゆえ
に、ひとつの目的を―たとえ象徴的にであって
も―満たすべきものだ。こうして容器は同時に
あの二つの世界を生きることになる（註１）。

　「あの二つの世界」とは、「理念的空間」と「現実
の空間」のことを意味する。いいかえれば、形式的
な統合性をもつ芸術作品の自律的な在り方と、生
活からの要請に応じる開かれた在り方のことであ
り、容器は、こうした二つの在り方を複合したもの
なのだ。つまり、それはコンプレックス（複合体）とし
て存在するのである。
　工芸に関して、しばしば「用の美」という言葉が
持ち出されるが、この規定は、理念型に照らすかぎ
り、工芸より、むしろデザインにこそふさわしい。デ
ザインの鑑賞性は、機能性の追求の結果として生じ
るのであって、それは「用」によって限定されている。
「の」という助詞が示すのは、こういう事態である。
これに対して、コンプレックスとしての工芸において
は、「用」とは別途に鑑賞性が追求される。この場合、
「用」と「美」の関係は、並列の助詞「と」で表現される
のがふさわしい。工芸は、「用と美」のアートなのだ。
　もっとも、現実のデザイン製品には、往々にして
「用」とは別途に鑑賞性を追求した跡がみとめら
れる。だが、それは、あくまでも「用」と張り合うこと
のない付加的な飾りにとどまっている。つまり助詞
「と」を以て対等にとらえうるものではない。そこに
は従属関係が認められる。もし、「と」を以て捉えうる
装飾が行われているとすれば、それは、もはや「デザ
イン」の名にあたいしない。むしろ、「工芸」と呼ばれ
るべきなのだ。一般に工芸が鑑賞性を高めるのは、
こうした二重の在り方が調和もしくは均衡の状態
にもたらされるときであるとしても、それは、ジンメ
ルがいうように「実用性が美を決定するといった奇
妙なドグマの軍門に下ることではない」のである。

  *
  実用的な機能性を目的とするデザインは、行為の
可能性を使用者にアフォードする。使用者に便宜を
与える。つまり、デザインは、アフォーダンスの開発、
強化、固定に腐心するアートだということができる。
　アフォーダンスは、たとえば郵便ポストの例にみ
られるように―それは郵送をアフォードしている
―制度とのかかわりのなかで見出されることも
あるが、しかし、一般には人間の身体の同型性にも
とづいている。ワイン・グラスにしても、衣服にして
も、取っ手にしても、人間が身体的に何ごとかを為
すことに便宜を与えるべく仕立てられている。その
形態は、だから、身体的な交感性を生み出す契機た
りうる。デザインが生み出す、このような交感性が、
機能にかかわる目的意識と一対の関係にあること
はいうまでもない。このことをジンメルは先のエッ
セイで、次のような美しい言葉で記している。

取っ手によって世界は容器へと歩み寄り、注ぎ口
によって容器は世界へと歩み出る。こうしてはじ
めて人間の目的論への容器の編入が完成する。
容器はその目的論の流れを取っ手で受け止め、
それをふたたび注ぎ口をつうじてその流れへと
返すのだ（註２）。

　身体の同型性にもとづく機能主義の目的論にお
いて、デザインはコンセンサスの形成に関与しうる。
ただし、それは最低限のコンセンサス、いうなれば
痩せたコンセンサスにすぎない。間接的であり直接
的であれ、つまるところ生命の維持にかかわる実用
性の開発にたずさわる工業、その工業に相即的な
発想にもとづいて形成されてきたデザインは、その
ような在り方から逃れがたい。
  もちろん工芸もまた工業にかかわるアートであ
る。しかし、それぞれが結び合う工業の在り方に
よってデザインと工芸は大きなちがいをもつ。デザ
インは、機械工業によるマス・プロダクションとかか
わるがゆえに、同型性もしくは同一性がもとめられ
る。規格性がもとめられる。これに対して手工業に
かかわる工芸品において重要なのは、たがいに似

ていることである。デザインにおいては規格（外在
化された型）にもとづく必然が求められ、工芸にお
いては手技（身体化した型）にもとづく偶有性が受
け入れられるのだ。
　両者のこうした違いは、器物の集合において際
だつ。デザインされた器物の集合は規格性によって
整斉感をもたらし、それらがセットされたテーブル
の上には水も漏らさぬような整然たるインスタレー
ションが現出する。これに対して、銘々膳において
は、多元的な出自をもつ多様な器物が並べられる
のを常とする。膳のうえに現出するのは継ぎ接ぎさ
れた複合的なインスタレーションなのである。

 *
　大正期以後に用いられるようになった「純粋工芸」
という言葉は、工芸の理念型を念頭において解釈す
るならば、ひとつのアイロニーとして読むほかない。
工芸の「純粋」化とは、コンプレックスを極限化すると
いうこと、つまりは純粋性から遠ざかることでしかな
いからである。「純粋工芸」とは「純粋な不純」の謂い
でしかありえないのだ。コンプレックスとしての工芸
のアイデンティティとは、つねに他なるものへ向けて
開かれた、あるいは、他なるものをつねに要請する
アイデンティティにほかならならず、それは、近代の
実体主義的なアイデンティティ観からすれば破綻し
たアイディンティティでしかありえないだろう。
　しかし、これは工芸の特異性でもなければ、弱点
でもない。むしろ、そこにはアイデンティティと呼ば
れるもののリアルな在り方が見出される。アイデン
ティティとは、スチュアート・ホールが指摘するよう
に、つまるところ、他なるものの節合（articulation）
もしくは排除によるアイデンティフィケーションの過
程であり、アイデンティティは、だから他なるものと
のかかわりにおいてこそ成り立つのだと考えられ
るからである。もっとも、排除の仕草は固定された
アイデンティティを前提とするかにみえるものの、
必ずしもそうとばかりはいえない。排除される対象
は、他なるもののパラディグムを形成するのであり、
それは再節合の可能性と、したがってまた再節合の
システムの更新を留保しているからだ。要するに、
アイデンティティは、いつも他なるものに飢えてい

るのである。大正期の「純粋工芸」なる語には、自己
表現という意味が込められていたのだが、そのよう
に受け取るとしても、けっきょくのところ「純粋な不
純」に帰着することはまぬかれがたいのだ。。
  しかしながら、アイデンティティの意識は、多くの
場合、こうしたみずからの基本的な在り方を忘れ
去っている。あるいは、ないがしろにしている。アイ
デンティティは固定の相において捉えられ、他に対
して閉ざされたものとして意識されがちなのだ。こ
のようなアイデンティティ観は「伝統」の意識におい
て明確にみてとることができる。

 *
  工芸の装飾は、一般に伝統の標識とみなされる。
換言すれば、装飾感覚は民族文化を表象する。それ
ゆえ工芸は、民族国家の基底的な交感性の形成に
寄与してきたのであった。中国残留孤児が民族の証
として持参する塗り物や端切れは、その端的な例で
ある。所有する工芸品の装飾模様が、みずからが帰
属する民族のしるしとして差し出されるのである。
　こうした装飾感覚の在り方は、身体的欲求の共同
性では割り切りがたい次元が工芸に備わっているこ
とを示している。それは、多様性の形成を促す欲望
の次元にほかならない。しかし、対自的な民族文化
の意識は、多様性を多様性としてみとめるにとどまら
ず、そこに優劣の次元を組み込まずにはいない。すな
わち差異を落差と読み替えずにはおかない。こうし
た自尊の意識が伝統には、たえずつきまとってきた。
民族のアイデンティティは、こうした自尊の意識に基
づいて捉えられてきたのである。しかし、このようにし
て形成されるアイデンティティは、歴史性の忘却のう
えに成り立っていることを見逃すわけにはいかない。
　伝統はいうまでもなく歴史的に見出される。にも
かかわらず、それは、往々にして歴史を越えた存在
として想定される。歴史の基底を成す実体、もしく
は歴史を歴史たらしめるシステムとして理解され
る。それらは、いずれにせよ、すでに完成されたもの
として捉えられる。それゆえ、伝統の意識は閉ざさ
れたコンセンサスしか形成しない。
　だが、省みれば、閉ざされたコンセンサスとは、か
ぎりなく矛盾に近いというべきだろう。コンセンサ

スは、他なるものとのあいだにこそ求められるべき
ものであって、もし伝統が、すでに実体として成就さ
れているならばコンセントを求めるいわれもないは
ずだからである。

 *
　伝統というアイデンティティもまた、実態として
は、アイデンティフィケーションの過程として捉え返
すことができる。それは、すでに指摘したように他な
るものとの節合や排除によって進行する。そのよう
な過程をたどってアイデンティティは形成される。ア
イデンティフィケーションの過程は、つねに他なるも
のを要請する変化の過程であるがゆえに、伝統もま
た開かれた未完の過程というほかないのだ。それ
ゆえ伝統の実体視は、たえず再確認の作業を必要と
する。伝統は、たえず再生されなければならない。
　ただし、再生とは、アイデンティフィケーションの
リアルな過程に照らしていうならば、じつは、あらた
な誕生にほかならない。歴史は、たえず新しいもの
を、つまり他なるものを伝統にもたらすが、それは
たんに付加されるだけではない。それは、アイデン
ティフィケーションのシステムに従って歴史に節合
されるのだ。しかも、その節合は、システム自体に変
化をもたらさずにはいない。T.S.エリオットに倣って
いえば、新しいものの登場は、歴史の読替を要求せ
ずにはいないのであり、そのようなものこそ、「新し
い」と称するにふさわしいのである。
　新しいものは、必ずや他性を帯びている。ただし、
それは歴史に対する他性において新しいだけなの
ではない。新しいものは、他なるものとしての権能に
よって、アイデンティフィケーションのシステムを、別
の在り方へと改変せずにはいない。歴史の結果であ
りながら、また、歴史との比較において新しさを認知
されながら、新しいものは、システムのレベルにおい
て、歴史やアイデンティティを、従来とは異なるもの
として生成する。すなわち、あらたな節合は再節合の
過程を、そのつど惹起せずにはいない。つまり、新し
さとは――そして、新しさを認知するシステムもまた
――一種のアイロニーなのだ。「伝統とは創造であ
る」という、いまでは通俗化した逆説は、こうしたアイ
ロニカルな事態の表明とも受け取られるのである。

現存する著名な作品群は、それらのあいだに申し分ない秩序
をかたちづくっているが、この秩序は、新しい（真に新しい）芸
術作品の挿入によって変更されるのだ。 ̶T.S.エリオット

この結合や節合によって形成されたまとまりは、つねに必然的
に、ひとつの「複合的構造」である。 ̶スチュアート・ホール
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セイで、次のような美しい言葉で記している。

取っ手によって世界は容器へと歩み寄り、注ぎ口
によって容器は世界へと歩み出る。こうしてはじ
めて人間の目的論への容器の編入が完成する。
容器はその目的論の流れを取っ手で受け止め、
それをふたたび注ぎ口をつうじてその流れへと
返すのだ（註２）。

　身体の同型性にもとづく機能主義の目的論にお
いて、デザインはコンセンサスの形成に関与しうる。
ただし、それは最低限のコンセンサス、いうなれば
痩せたコンセンサスにすぎない。間接的であり直接
的であれ、つまるところ生命の維持にかかわる実用
性の開発にたずさわる工業、その工業に相即的な
発想にもとづいて形成されてきたデザインは、その
ような在り方から逃れがたい。
  もちろん工芸もまた工業にかかわるアートであ
る。しかし、それぞれが結び合う工業の在り方に
よってデザインと工芸は大きなちがいをもつ。デザ
インは、機械工業によるマス・プロダクションとかか
わるがゆえに、同型性もしくは同一性がもとめられ
る。規格性がもとめられる。これに対して手工業に
かかわる工芸品において重要なのは、たがいに似

ていることである。デザインにおいては規格（外在
化された型）にもとづく必然が求められ、工芸にお
いては手技（身体化した型）にもとづく偶有性が受
け入れられるのだ。
　両者のこうした違いは、器物の集合において際
だつ。デザインされた器物の集合は規格性によって
整斉感をもたらし、それらがセットされたテーブル
の上には水も漏らさぬような整然たるインスタレー
ションが現出する。これに対して、銘々膳において
は、多元的な出自をもつ多様な器物が並べられる
のを常とする。膳のうえに現出するのは継ぎ接ぎさ
れた複合的なインスタレーションなのである。

 *
　大正期以後に用いられるようになった「純粋工芸」
という言葉は、工芸の理念型を念頭において解釈す
るならば、ひとつのアイロニーとして読むほかない。
工芸の「純粋」化とは、コンプレックスを極限化すると
いうこと、つまりは純粋性から遠ざかることでしかな
いからである。「純粋工芸」とは「純粋な不純」の謂い
でしかありえないのだ。コンプレックスとしての工芸
のアイデンティティとは、つねに他なるものへ向けて
開かれた、あるいは、他なるものをつねに要請する
アイデンティティにほかならならず、それは、近代の
実体主義的なアイデンティティ観からすれば破綻し
たアイディンティティでしかありえないだろう。
　しかし、これは工芸の特異性でもなければ、弱点
でもない。むしろ、そこにはアイデンティティと呼ば
れるもののリアルな在り方が見出される。アイデン
ティティとは、スチュアート・ホールが指摘するよう
に、つまるところ、他なるものの節合（articulation）
もしくは排除によるアイデンティフィケーションの過
程であり、アイデンティティは、だから他なるものと
のかかわりにおいてこそ成り立つのだと考えられ
るからである。もっとも、排除の仕草は固定された
アイデンティティを前提とするかにみえるものの、
必ずしもそうとばかりはいえない。排除される対象
は、他なるもののパラディグムを形成するのであり、
それは再節合の可能性と、したがってまた再節合の
システムの更新を留保しているからだ。要するに、
アイデンティティは、いつも他なるものに飢えてい

るのである。大正期の「純粋工芸」なる語には、自己
表現という意味が込められていたのだが、そのよう
に受け取るとしても、けっきょくのところ「純粋な不
純」に帰着することはまぬかれがたいのだ。。
  しかしながら、アイデンティティの意識は、多くの
場合、こうしたみずからの基本的な在り方を忘れ
去っている。あるいは、ないがしろにしている。アイ
デンティティは固定の相において捉えられ、他に対
して閉ざされたものとして意識されがちなのだ。こ
のようなアイデンティティ観は「伝統」の意識におい
て明確にみてとることができる。

 *
  工芸の装飾は、一般に伝統の標識とみなされる。
換言すれば、装飾感覚は民族文化を表象する。それ
ゆえ工芸は、民族国家の基底的な交感性の形成に
寄与してきたのであった。中国残留孤児が民族の証
として持参する塗り物や端切れは、その端的な例で
ある。所有する工芸品の装飾模様が、みずからが帰
属する民族のしるしとして差し出されるのである。
　こうした装飾感覚の在り方は、身体的欲求の共同
性では割り切りがたい次元が工芸に備わっているこ
とを示している。それは、多様性の形成を促す欲望
の次元にほかならない。しかし、対自的な民族文化
の意識は、多様性を多様性としてみとめるにとどまら
ず、そこに優劣の次元を組み込まずにはいない。すな
わち差異を落差と読み替えずにはおかない。こうし
た自尊の意識が伝統には、たえずつきまとってきた。
民族のアイデンティティは、こうした自尊の意識に基
づいて捉えられてきたのである。しかし、このようにし
て形成されるアイデンティティは、歴史性の忘却のう
えに成り立っていることを見逃すわけにはいかない。
　伝統はいうまでもなく歴史的に見出される。にも
かかわらず、それは、往々にして歴史を越えた存在
として想定される。歴史の基底を成す実体、もしく
は歴史を歴史たらしめるシステムとして理解され
る。それらは、いずれにせよ、すでに完成されたもの
として捉えられる。それゆえ、伝統の意識は閉ざさ
れたコンセンサスしか形成しない。
　だが、省みれば、閉ざされたコンセンサスとは、か
ぎりなく矛盾に近いというべきだろう。コンセンサ

スは、他なるものとのあいだにこそ求められるべき
ものであって、もし伝統が、すでに実体として成就さ
れているならばコンセントを求めるいわれもないは
ずだからである。

 *
　伝統というアイデンティティもまた、実態として
は、アイデンティフィケーションの過程として捉え返
すことができる。それは、すでに指摘したように他な
るものとの節合や排除によって進行する。そのよう
な過程をたどってアイデンティティは形成される。ア
イデンティフィケーションの過程は、つねに他なるも
のを要請する変化の過程であるがゆえに、伝統もま
た開かれた未完の過程というほかないのだ。それ
ゆえ伝統の実体視は、たえず再確認の作業を必要と
する。伝統は、たえず再生されなければならない。
　ただし、再生とは、アイデンティフィケーションの
リアルな過程に照らしていうならば、じつは、あらた
な誕生にほかならない。歴史は、たえず新しいもの
を、つまり他なるものを伝統にもたらすが、それは
たんに付加されるだけではない。それは、アイデン
ティフィケーションのシステムに従って歴史に節合
されるのだ。しかも、その節合は、システム自体に変
化をもたらさずにはいない。T.S.エリオットに倣って
いえば、新しいものの登場は、歴史の読替を要求せ
ずにはいないのであり、そのようなものこそ、「新し
い」と称するにふさわしいのである。
　新しいものは、必ずや他性を帯びている。ただし、
それは歴史に対する他性において新しいだけなの
ではない。新しいものは、他なるものとしての権能に
よって、アイデンティフィケーションのシステムを、別
の在り方へと改変せずにはいない。歴史の結果であ
りながら、また、歴史との比較において新しさを認知
されながら、新しいものは、システムのレベルにおい
て、歴史やアイデンティティを、従来とは異なるもの
として生成する。すなわち、あらたな節合は再節合の
過程を、そのつど惹起せずにはいない。つまり、新し
さとは――そして、新しさを認知するシステムもまた
――一種のアイロニーなのだ。「伝統とは創造であ
る」という、いまでは通俗化した逆説は、こうしたアイ
ロニカルな事態の表明とも受け取られるのである。

現存する著名な作品群は、それらのあいだに申し分ない秩序
をかたちづくっているが、この秩序は、新しい（真に新しい）芸
術作品の挿入によって変更されるのだ。 ̶T.S.エリオット

この結合や節合によって形成されたまとまりは、つねに必然的
に、ひとつの「複合的構造」である。 ̶スチュアート・ホール
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  「伝統」にまつわるアイロニーは語史に照らして
もあきらかである。もともと具体的な系譜を意味し
ていた「伝統」は、明治期において国粋主義的な精
神性の意味を帯びるようになったのち、1940年代
すなわち侵略期に至って国家主義イデオロギーの
キー・ワードとして頻用されるようになり、そのまま
戦後に持ち越されてゆくのである。つまり、「伝統」
の語自体が、アイデンティティの重大局面を通じて
社会化していったのだ。

 *
　以上のような節合と再節合によるアイロニカルな
変動のプロセスとして歴史は動いてゆく。しかし、こ
のような歴史のメカニズムは、「伝統」という名詞の
効果によって曖昧化され、場合によっては隠蔽され
てきた。工芸に目をむければ、アイデンティフィケー
ションの実体視と、それにもとづく固定化への志向
は、その名のとおり「伝統工芸」にいちじるしい。
　むろん、伝統性を誇る工芸とても、まったく時代の
動きと無縁に営まれてきたわけではない。「伝統的」
と称される工芸もまた、他なるものを絶えず要請し
つづけてきた。ただし、その要請は、大局的に見る
ならば意匠のレベルで、しかも、表層的な飾りの次
元で行われるにすぎない。そこにおいて他なるもの
は、往々にして矮小化されてしまう。もしくは体内化
の幻想に解消されてしまう。いずれにせよ、他なる
ものは他性のかがやきを調整され、実体視によって
固定化されたアイデンティティのなかに程よい位置
を与えられることになるのだ。もし、その作業に失
敗するならば、それは、もはや「伝統工芸」と称され
ることはないだろう。
　このような伝統工芸を根底で支えてきたのは技術
のシステムだが、そのシステムも、いうまでもなく不
変の相においてとらえられる。たとえ、そこに変革が
起こったとしても、けっきょくは付加的なものにすぎ
ないとみなされる。さもなければ排除されることにな
る。技術においても、他なるものの節合が、実体視を
ゆるがすことはない。技術の修練と伝承を目的とする
伝統工芸において、これは理の当然というべきだろ
う。そこでは、不変を目指す伝統主義のイデオロギー
が主導的であり、技術が有する脱文脈的な偶有性の

力は抑制され、禁欲的な純化が求められるのである。
  伝統工芸は、このようにアイデンティフィケーショ
ンにまつわるメカニズムを隠蔽することによってな
りたってきた。個々の工芸家のことを言っているの
ではない。伝統の実在を信じ続ける善意の工芸家
が隠蔽工作に従事してきたなどというつもりは、さ
らさらない。それは、悪い冗談にすぎまい。しかし、
伝統工芸と呼ばれるジャンルの総体をみるならば、
「隠蔽」という語は妥当だろう。ジャンルの無意識
が、あるいは、ほとんど無意識化された自民族中心
主義イデオロギーが、そこに作動してきたことは否
めない。
　もっとも、かかる隠蔽を非とする発想も、つまると
ころ、いまひとつのイデオロギーにすぎないという
べきなのだろう。しかし、そこには、すくなくとも二つ
の正当性がみとめられる。そのひとつは状況にかか
わり、いまひとつは工芸の在り方にかかわっている。

*
　ふたたびジンメルの「取っ手」から引く。

水差しの内的統一を求める傾向が、外界との関係を
丸飲みしてしまうと、いくらそれを外見の装飾的美
しさでおぎなおうとしてもまず無理だ。／つまり、美
的形式は、外見のために取っ手の合目的性（装飾用
の水差しにとっては、合目的性などは実際にはまっ
たく問題にはならないとしても）を否定するほどに
自己中心的であってはならないということだ（註3）。
　
　ジンメルは、こうした器物を「あたかも両腕を胴
体にしばりつけられた人間を見ているような、居心
地の悪い不条理感や拘束感が生じてくる」と評して
いるが、この評言は鑑賞性の質にかかわるばかり
ではない。「不条理感」は、伝統工芸の場合、工芸と
しての在り方に悖る有りように由来してもいる。「内
的統一」に執心する工芸品は、「用と美」を共に織り
込むコンプレックスのアートである工芸の在り方に
背馳しているのである。外なる世界との関係を体内
化しようとする「水差し」の形象は、伝統工芸に正し
くありがちな意匠であるのだけれど、それは、自足
的に閉ざされた伝統工芸というジャンルの隠喩で

もあるのだ（工芸のコンプレキシティは、デザインと
比較すれば不条理といえないことはない。それを前
提としていえば、伝統工芸の「不条理感」は、不条理
性への抑圧に由来するといえるだろう）。
　しかも、こうした「不条理感」は、伝統工芸が、国
民国家に寄り添うようにして展開してきたことにも
かかわっている。すなわち、伝統工芸は、エスニック
なものをナショナリティへ向けて統合する近代国民
国家の政治過程と―文化国家イデオロギーの拡
大過程と―相即的に展開してきたのだが、じつ
は、その多くが、そもそも地場産業として発展してき
たものであり、その点に思いを致すならば、伝統工
芸の内実は、もろもろのエスニックな技術を含みこ
むコンプレックスにほかならないといえるからだ。
進化論者ならば、諸々のエスニシティの集まりがナ
ショナリティを創発するのだとでもいうかもしれな
いし、規模においてナショナルな広がりをもつ文化
的均質化が江戸時代までに進行しつつあったこと
も確かではあるものの、ネーションの現状は、した
がって伝統工芸と呼ばれるものの実態も、つぶさに
みるならばコンプレックスと称するのがふさわしい
状態を呈しているだろう。伝統主義のイデオロギー
を括弧に括るならば、そこには統合なき多元性と多
様な結合とが見いだされるのである。
  閉塞も、自律も、純粋性も、その批判も、所詮はイ
デオロギーの問題にすぎないということはできる。
さきに掲げた工芸の理念型にしても、アイデンティ
ティの基本的な在り方、すなわち他性への依拠と節
合という事態を考慮にいれて捉え返すならば、その
正当性を究極的に保証するものはない。だが、市場
にまつわる状況の問題が絡んでくると、そうとばか
りはいえなくなる。
　伝統意識によって作製された工芸品は、それが
商品である以上、組み込まれる文脈や環境を選ぶ
ことができない。資本の運動は文脈の錯綜をもた
らさずにはおかないからだ。たとえば仏壇がホーム
バーの棚として用いられる可能性さえないとはい
えないのである。仏壇が、収蔵スペースとして優れ
たアフォーダンスを有するならば、それは決してあ
りえないことではないのだ。「内的統一」が、まるご

と外的に転位されうるのである。
　しかも、こうした事態は、異文化圏において想定
されるばかりではない。日本社会においても、なか
んづく大都市においては、文化的な混淆状態は、生
活の場において、すでにありきたりの現象となって
いる。アフォーダンスは、それがもとづく制度や慣習
を越えて野放図に開発されつつあるのだ。

*
　ジンメルは、さきほど引用した部分につづけて次
のように書いている。

しかし同じように、この合目的性があまりにいろ
いろな方向に作用し、印象の統一感を引き裂くよ
うなことになると、やはりきわめて不快な形象が
生じてくる（註4）。

  ジンメルは、その例として注ぎ口と取っ手が複数あ
る古代ギリシャの水差しを挙げているが、「印象の統
一感を引き裂くような」在り方が不快だとすれば、こ
うした不快さは、まさに現代生活に遍在している。仏
壇のホームバーへの転用の例は、あまりにブラックに
すぎるかもしれないとしても、制度や慣習によって規
定されてきたアフォーダンスは、身体的な同型性に基
づく欲求のレベルで、たえず、あらゆる方向から、思い
もよらぬかたちで捉え返されつつあるからだ。
　異種混淆的な社会における根本的なコンセンサ
スの問題は、この不快さを如何に克服するかという
点に焦点を結びそうに思われもするのだが、翻って
考えれば、こうした文化状況を、われわれは、はたし
て、ほんとうに不快と感じているだろうか。明治以来
の文化混淆によって、日本社会は「様式」という言葉
に示される整斉感を哀しいまでに失い果ててしまっ
ているのではないだろうか。それどころか、日本社
会は、異文化混淆に対する寛容な感受性を、すでに、
充分すぎるほど育んできたのではないだろうか。多
方向的な転用を不快と感じて目くじらを立てるので
はなく、それを―重層的にであれ複合的にであれ
―とにもかくにも受け入れる寛容さを、われわれ
はすでに身につけおわっているように思われるのだ
が、どうだろうか。思い返せば、商品としての伝統工

芸品は―明治以来の博覧会の歴史が示すように
―異種混淆の文化状況によってこそ支えられてき
たのであり、「伝統」への呼びかけもまた、このような
社会への警鐘として―つまり、それを前提として
―一定の政治的意義をもちえてきたのである。
　伝統工芸が政治的意義を有するということは、そ
れが状況と相関的たらざるをえないということを意
味する。理念に基づく状況への批判なくしてまっと
うな政治は成り立ちえないが、それは状況にコミッ
トメントするということでこそあれ、状況を超越す
ることではない。すなわち、他者に対する猜疑と畏
怖がセキュリティに対するひとびとの関心を高めつ
つある現下の状況は、伝統工芸の政治的意義に大
きな変化を生じさせずにはおかない。この変化は、
個々の工芸家たちの善意にかかわりなく進行しつ
つある。経済的な事象を例にとれば、国際移動労働
者たちの国内労働市場への参入にみられるように
マルチチュードの流入は既定の事実であり、この変
化は、今後、さらに急速化するのにちがいない。明
治以来の社会の混成化は、文物や情報のレベルが
主であったが、これからは生身の人間のレベルで、
ますます過激に進行してゆくだろう。

*
　明治以来の混淆文化の蓄積があるとはいえ、日
本社会には、伝統工芸にみられるように、それに対
抗する文化指向もまた、いまだに根深く存在する。
歴史教育をめぐる論争状況は、いまだ終息してはい
ない。「ぷちナショナリズム」を懸念する声もきかれ
る。排除の力学が社会的規模において作動する日
が来ないとはかぎらない。もし、それを忌避するの
であれば、工芸家は、すくなくとも次の二点に留意
してかかる必要があるだろう。
　まず第一に、アイデンティティにまつわる上述の
ようなアイロニーに、工芸家は、深く思いをひそめ
なければならない。コンセンサスの基底となるべき
合意＝交感を、猜疑と畏怖の彼方に、しかも、けっし
て単なる欲求のレベルにとどまることなく形作って
ゆく過程に、工芸が積極的に関与するためには、工
芸家は「伝統」と「工芸」のあいだに鋭く斜行するス
ラッシュについて思いをいたす必要があるのだ。到

来しつつある状況において、伝統工芸が想い描く閉
ざされたコンセンサスは、けっきょくのところ猜疑と
畏怖を強めることを結果しかねないからである。
　工芸が、あらたなコンセンサスの形成にコミット
メントするためには、第二に、コンプレキシティとい
う、みずからの在り方を、つまりは「工芸的なるも
の」を積極的に制作にもたらす道を探らなければな
らない。混成状況にかかわる問題は、当然ながら近
代の後にくるものに焦点を結ぶことになるが、この
点にかんしては、「伝統」という概念が、民族の純粋
性と自律性という発想を内包していたことを、そし
て、純粋と自律こそはモダニズムの金科玉条であっ
たことに思いを致すべきだろう。
　文化混淆の極みでセキュリティが切実な問題と
なり始めている現在の状況において、文化的正統
意識や純粋と自律の信念に基づく伝統工芸の発想
は、その批判的役割をすでに終えている。伝統工芸
は、社会における転位を、受動の相において、すでに
完了している。しかも、こうした事態は工芸につい
て指摘できるばかりではない。現代の美術の先鋭な
部分は、すでに混成社会に対応する動きを示してい
る。現代美術は、社会、都市、市場とのかかわりにお
いて、「美術」というアイデンティティに改変を迫る
コンプレキシティとしての造型の可能性を切り拓き
つつある。みずからの転位を現代の美術は果敢に
能動的に推し進めつつあるのだ。むろん、これは今
に始まった動きではないものの、こうした動きが、
大状況のなかで切実な意味を改めてもちはじめて
いるのは確かであろう。それは、果てしなく混成化し
てゆく社会において「善き生」の可能性を問う実践
的探究としての意義をもちはじめているのである。
　コンプレックスとしての工芸の在り方は、このよう
に現代の美術と通底している。これらは、ともども
文化混淆下のコンセンサスを成り立たせる人倫の
形式を探究する実践として読みなおすことができる
のだ。しかも、それは、「形式」の探究という点にお
いて、たとえば「仁」や「礼」といった徳目の主張とは
一線を画している。その探究は、芸術が求め続けて
きたものと―新しいもののアイロニーを介して
―はるかに通じ合っているのである。

伝統／工芸――ジンメルの工芸論に導かれて／北澤憲昭
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  「伝統」にまつわるアイロニーは語史に照らして
もあきらかである。もともと具体的な系譜を意味し
ていた「伝統」は、明治期において国粋主義的な精
神性の意味を帯びるようになったのち、1940年代
すなわち侵略期に至って国家主義イデオロギーの
キー・ワードとして頻用されるようになり、そのまま
戦後に持ち越されてゆくのである。つまり、「伝統」
の語自体が、アイデンティティの重大局面を通じて
社会化していったのだ。

 *
　以上のような節合と再節合によるアイロニカルな
変動のプロセスとして歴史は動いてゆく。しかし、こ
のような歴史のメカニズムは、「伝統」という名詞の
効果によって曖昧化され、場合によっては隠蔽され
てきた。工芸に目をむければ、アイデンティフィケー
ションの実体視と、それにもとづく固定化への志向
は、その名のとおり「伝統工芸」にいちじるしい。
　むろん、伝統性を誇る工芸とても、まったく時代の
動きと無縁に営まれてきたわけではない。「伝統的」
と称される工芸もまた、他なるものを絶えず要請し
つづけてきた。ただし、その要請は、大局的に見る
ならば意匠のレベルで、しかも、表層的な飾りの次
元で行われるにすぎない。そこにおいて他なるもの
は、往々にして矮小化されてしまう。もしくは体内化
の幻想に解消されてしまう。いずれにせよ、他なる
ものは他性のかがやきを調整され、実体視によって
固定化されたアイデンティティのなかに程よい位置
を与えられることになるのだ。もし、その作業に失
敗するならば、それは、もはや「伝統工芸」と称され
ることはないだろう。
　このような伝統工芸を根底で支えてきたのは技術
のシステムだが、そのシステムも、いうまでもなく不
変の相においてとらえられる。たとえ、そこに変革が
起こったとしても、けっきょくは付加的なものにすぎ
ないとみなされる。さもなければ排除されることにな
る。技術においても、他なるものの節合が、実体視を
ゆるがすことはない。技術の修練と伝承を目的とする
伝統工芸において、これは理の当然というべきだろ
う。そこでは、不変を目指す伝統主義のイデオロギー
が主導的であり、技術が有する脱文脈的な偶有性の

力は抑制され、禁欲的な純化が求められるのである。
  伝統工芸は、このようにアイデンティフィケーショ
ンにまつわるメカニズムを隠蔽することによってな
りたってきた。個々の工芸家のことを言っているの
ではない。伝統の実在を信じ続ける善意の工芸家
が隠蔽工作に従事してきたなどというつもりは、さ
らさらない。それは、悪い冗談にすぎまい。しかし、
伝統工芸と呼ばれるジャンルの総体をみるならば、
「隠蔽」という語は妥当だろう。ジャンルの無意識
が、あるいは、ほとんど無意識化された自民族中心
主義イデオロギーが、そこに作動してきたことは否
めない。
　もっとも、かかる隠蔽を非とする発想も、つまると
ころ、いまひとつのイデオロギーにすぎないという
べきなのだろう。しかし、そこには、すくなくとも二つ
の正当性がみとめられる。そのひとつは状況にかか
わり、いまひとつは工芸の在り方にかかわっている。

*
　ふたたびジンメルの「取っ手」から引く。

水差しの内的統一を求める傾向が、外界との関係を
丸飲みしてしまうと、いくらそれを外見の装飾的美
しさでおぎなおうとしてもまず無理だ。／つまり、美
的形式は、外見のために取っ手の合目的性（装飾用
の水差しにとっては、合目的性などは実際にはまっ
たく問題にはならないとしても）を否定するほどに
自己中心的であってはならないということだ（註3）。
　
　ジンメルは、こうした器物を「あたかも両腕を胴
体にしばりつけられた人間を見ているような、居心
地の悪い不条理感や拘束感が生じてくる」と評して
いるが、この評言は鑑賞性の質にかかわるばかり
ではない。「不条理感」は、伝統工芸の場合、工芸と
しての在り方に悖る有りように由来してもいる。「内
的統一」に執心する工芸品は、「用と美」を共に織り
込むコンプレックスのアートである工芸の在り方に
背馳しているのである。外なる世界との関係を体内
化しようとする「水差し」の形象は、伝統工芸に正し
くありがちな意匠であるのだけれど、それは、自足
的に閉ざされた伝統工芸というジャンルの隠喩で

もあるのだ（工芸のコンプレキシティは、デザインと
比較すれば不条理といえないことはない。それを前
提としていえば、伝統工芸の「不条理感」は、不条理
性への抑圧に由来するといえるだろう）。
　しかも、こうした「不条理感」は、伝統工芸が、国
民国家に寄り添うようにして展開してきたことにも
かかわっている。すなわち、伝統工芸は、エスニック
なものをナショナリティへ向けて統合する近代国民
国家の政治過程と―文化国家イデオロギーの拡
大過程と―相即的に展開してきたのだが、じつ
は、その多くが、そもそも地場産業として発展してき
たものであり、その点に思いを致すならば、伝統工
芸の内実は、もろもろのエスニックな技術を含みこ
むコンプレックスにほかならないといえるからだ。
進化論者ならば、諸々のエスニシティの集まりがナ
ショナリティを創発するのだとでもいうかもしれな
いし、規模においてナショナルな広がりをもつ文化
的均質化が江戸時代までに進行しつつあったこと
も確かではあるものの、ネーションの現状は、した
がって伝統工芸と呼ばれるものの実態も、つぶさに
みるならばコンプレックスと称するのがふさわしい
状態を呈しているだろう。伝統主義のイデオロギー
を括弧に括るならば、そこには統合なき多元性と多
様な結合とが見いだされるのである。
  閉塞も、自律も、純粋性も、その批判も、所詮はイ
デオロギーの問題にすぎないということはできる。
さきに掲げた工芸の理念型にしても、アイデンティ
ティの基本的な在り方、すなわち他性への依拠と節
合という事態を考慮にいれて捉え返すならば、その
正当性を究極的に保証するものはない。だが、市場
にまつわる状況の問題が絡んでくると、そうとばか
りはいえなくなる。
　伝統意識によって作製された工芸品は、それが
商品である以上、組み込まれる文脈や環境を選ぶ
ことができない。資本の運動は文脈の錯綜をもた
らさずにはおかないからだ。たとえば仏壇がホーム
バーの棚として用いられる可能性さえないとはい
えないのである。仏壇が、収蔵スペースとして優れ
たアフォーダンスを有するならば、それは決してあ
りえないことではないのだ。「内的統一」が、まるご

と外的に転位されうるのである。
　しかも、こうした事態は、異文化圏において想定
されるばかりではない。日本社会においても、なか
んづく大都市においては、文化的な混淆状態は、生
活の場において、すでにありきたりの現象となって
いる。アフォーダンスは、それがもとづく制度や慣習
を越えて野放図に開発されつつあるのだ。

*
　ジンメルは、さきほど引用した部分につづけて次
のように書いている。

しかし同じように、この合目的性があまりにいろ
いろな方向に作用し、印象の統一感を引き裂くよ
うなことになると、やはりきわめて不快な形象が
生じてくる（註4）。
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―とにもかくにも受け入れる寛容さを、われわれ
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が、どうだろうか。思い返せば、商品としての伝統工

芸品は―明治以来の博覧会の歴史が示すように
―異種混淆の文化状況によってこそ支えられてき
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　伝統工芸が政治的意義を有するということは、そ
れが状況と相関的たらざるをえないということを意
味する。理念に基づく状況への批判なくしてまっと
うな政治は成り立ちえないが、それは状況にコミッ
トメントするということでこそあれ、状況を超越す
ることではない。すなわち、他者に対する猜疑と畏
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ますます過激に進行してゆくだろう。
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