
1アール�issue 11 / 2026

issue 11 / 2026

アール



2

はじめに

金沢21世紀美術館の研究紀要は、美術館事業の1つである調査研究
の成果を公開してゆくメディアです。本誌のタイトル『  （アール）』は、
〈われわれ〉という複数の主体の状態を示す動詞「are」＝「R」を鏡に映し
左右を反転させています。鏡の中に映し出された〈われわれ〉の周りに
は、否応なしに自分たちの〈外部〉が絶えず映り込みます。鏡に映った
〈外部〉は、〈われわれ〉の動きに応じて変容してゆきます。鏡としての
本誌は、そのような異種混交とした様相を反映させた場であることを
目指しています。

本号の特集は、「美術館と隣人」です。「まちに開かれた公園のような
美術館」をコンセプトに設計された当館は、2024年に開館20周年を
迎え、来年には大規模改修を控えています。そのような節目を迎える
いま、このコンセプトについてあらためて批判的に考えることの重要性を
感じています。当館は年間200万人近い来館者を迎える観光地／賑わい
の場としての性格をもっていますが、「公園」は単に多くの人が訪れれば
よいというわけではありません。そこには賑わいだけでなく、互いに
干渉しない距離や、ときに無関心のまま共存する関係も含まれています。
本特集では、そのような美術館と公共性の関係を「隣人」という視点から
考えます。

フォーラムでは、当館学芸員による所蔵作品に関する研究論文を2本
ご紹介します。1本目は、オーストラリア先住民ワーニー族にルーツを
持つアーティスト、ジュディ・ワトソンの実践を取り上げ、植民地化の
歴史や土地の記憶、集団的記憶への応答としての作品世界を、当館が
2020年に収蔵したコレクション作品を通して考察します。2本目は、
塩見允枝子へのインタビューと当館が2022年に収蔵した10作品を通
して、フルクサスの文脈におけるイヴェント作品のスコア性に着目し、
美術館における展示やリアライゼーションの可能性について考察します。

最後になりましたが、お忙しい中、快く取材に応じてくださった方々、
貴重な資料のご提供を賜った方々、そのほかご助言、ご協力をいた
だいた方々に心から感謝申し上げます。

2026年6月
金沢21世紀美術館
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The Research Bulletin of the 21st Century Museum of Contemporary 
Art, Kanazawa serves as a platform for making public the results of 
the museum’s research activities. The title of this journal is a flipped, 
mirror reflection of the verb “are” (R), which indicates the state of 
the plural subject “we.” Our own reflection in the mirror is constantly 
and inevitably surrounded by reflections of the external world, ever 
changing in response to our actions. As a mirror, this publication is 
designed to reflect the heterogeneous mix of aspects.

This issue’s special feature is “Museum and Its Neighbors.” Designed 
with the concept of a “Museum open to the city like a park,” the 
museum marked its 20th anniversary in 2024, and a major renovation 
is planned for next year. In light of this milestone, we believe it is 
crucial to reexamine the concept critically. The museum is a popular 
tourist destination, bustling with nearly two million annual visitors, yet 
its value as a “park” lies not merely in the sheer number of visitors. In 
addition to excitement, it o�ers a distance free from social interaction, 
and, sometimes, a coexisting relationship while remaining indi�erent. 
This special feature explores the relationship between the museum 
and its public nature from the perspective of “neighbors.”

The Forum features two research papers on our collection by the mu-
seum’s curators. The first is a report on the practice of Judy Watson, 
an Australian artist of Aboriginal Waanyi heritage. Through her works 
added to the museum collection in 2020, it explores the artistic uni-
verse as a response to the history of colonization, the memory of the 
land, and collective memory. The second paper explores the possibili-
ties of museum exhibitions and realization potential by focusing on the 
score-like nature of events in the Fluxus context, through an interview 
with Mieko Shiomi, and 10 works acquired by the museum in 2022. 

We would like to express our sincere gratitude to all those who gra-
ciously agreed to be interviewed despite their busy schedules and 
have provided valuable materials and information, as well as precious 
support and guidance.

June 2026
21st Century Museum of Contemporary Art, Kanazawa

Introduction 
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表紙：アルベルト・ガルッティによるプロジェクト《そこに住む人々のために》2002年
提供：国際的芸術家滞在制作事業実行委員会
（金沢美術工芸大学、金沢市［金沢21世紀美術館］）

2002年、「アーティスト・イン・レジデンス」プロジェクトの一環として、アルベルト・ガルッティ
（1948–2023）が招聘され、金沢21世紀美術館建設予定地周辺に位置する店舗や住宅に
おいて、建物内部にセンサー、外部に電球を設置し、各部屋で人の動きがあると明かりが
点灯する仕組みの作品が展開された。

Cover image: Dedicato agli Abitanti delle Case [Dedicated to the Inhabitants of Houses], 

2002, a project by Alberto Garutti

Courtesy: Committee for International Artist-in-Residence Program

(Kanazawa College of Art, Kanazawa City [21st Century Museum of Contemporary Art, 

Kanazawa]) 

In 2002, as part of an Artist-in-Residence program, Alberto Garutti (1948–2023) was 

invited to Kanazawa. He installed light bulds outside shops and houses located around 

the planned location of the 21st Century Museum of Contemporary Art, Kanazawa. 

Sensors installed inside the buildings detected the movements of their inhabitants and 

activated the light bulbs outside whenever someone was inside.

ジュディ・ワトソン̶̶存在に声を与えよ
黒澤浩美
Judy Watson̶Give Voice to the Being
KUROSAWA Hiromi

これは実現できるのか？
髙木遊
Can We Realize This Work?
TAKAGI Yuu
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特集「美術館と隣人」によせて

隣人について考える責任は、建築にもある。この美術館が「公園」を
謳っているならば、尚更のことである。
ちょうどこの特集を考えていた頃、建築家の槇文彦（1928－2024）が
亡くなった。《東京体育館》（1990）や《4 ワールドトレードセンタービル》
（2013）の設計で知られる槇は、都市を考えるうえで重要な作品を残し
ている。その1つが南青山の《スパイラル》（1985）である。ワコールの
文化事業としてつくられたこの都市型文化施設は、通路が渦を描くよう
に上階へと続く。その途中には喧騒から離れて個人が静かに座ること
のできる場所が、街路に向かって設けられている。誰もが入ることの
できるその施設に槇は、都市の孤独を引き受ける空間を設計した。
都市の孤独。この話をするときに槇が引き合いに出すのが、ジョ

ルジュ・スーラの《グランド・ジャット島の日曜日の午後（Un dimanche 

après-midi à l'Île de la Grande Jatte）》（1884－1886）である。人々は互いに
言葉を交わすことなく、同じ方向を向いて並んでいる。それは、都市の
なかで人がともに存在しながら、互いを侵さない距離を保つ姿でもある。

1980年代という時代は、バブル経済の熱狂のなかで都市の喧騒が
膨らんだ時代でもあった。その後に訪れる高度経済成長の終焉への
足音など、聞こえないほどに。そうしたなかで孤独は忌むべきものと
され、都市の活気がそれを救済しようとした。あるいは負のものとして
見えない場所へと孤独を押し込めてしまった。その結果として、バブル
崩壊後、職を失った人々が公園に居場所を求めるようになる。公園とは、
家族の楽しげな声だけの場所ではない。都市のなかの孤独もまた受け
入れる場所として機能したのである。
そのような時代から20年後の2004年に、金沢21世紀美術館は「まち
に開かれた公園のような美術館」をコンセプトに開館した。金沢の中
心部に位置し、現代アートの高尚なイメージを覆したこの美術館は、い
までは年間200万人近い来館者を迎え、日本の地方美術館のなかでも
特異な存在となってきた。手前味噌ながら、それは成功例として評価
されてきた。しかし、美術館は単に賑わう場所であればよいわけでは
ない。むしろ「公園」を掲げる以上、そこには孤独や無関係さえ引き受
ける空間が必要になるはずではないか。開館20周年を過ぎたいま、また
大規模改修という節目を迎えるいまだからこそ、この手前味噌に対する
自己批判が重要ではないかと考え、公共性を考える本特集を企画した。
本特集の冒頭に、この美術館を訪れる多くの来館者が目指す場所の

ひとつである、レアンドロ・エルリッヒの《スイミング・プール》（2004）に
ついての論考を、哲学者で生態学者のティモシー・モートンに寄せて
もらった。水面の向こう側にいる人々は互いの属性をほとんど知らない
まま、ただ手を振り合うことができる。その瞬間、個人は職業や国籍

といった社会的な記号からいったん解き放たれ、ひとりの人間として
他者と出会う。モートンが「手品の仕掛けを見るのとはわけが違う」と
述べるように、それは驚きとともに美を内包している。この美が、いかに
民主主義において重要なのかを解く論考である。
モートンは2023年に金沢を訪れ、人類学者の山極壽一と哲学者の
篠原雅武、そしてアーティストのAKI INOMATAと議論を交わした。こう
した機会を創出した元館長の長谷川祐子が本特集の原稿およびディス
カッションに対する解題を寄せた。長谷川は、当館の設計者SANAAと
ともにこの美術館の構想にも深く関わった人物である。情報社会に
おける脱身体的な価値観やオンライン・コミュニティの拡大によって個人
主義が加速している現在、長谷川はこの美術館の建築を、パブリックと
プライベートを柔らかく連続させることで個人と他者をゆるやかに接続
する身体的経験を生み出すものとして読み解く。
また、八戸市美術館館長の佐藤慎也には、訪問インタビューを行っ
た。美術館は昨今、サードプレイスとしての機能も求められつつある。
西澤徹夫、浅子佳英、森純平による設計で生まれた「ジャイアント
ルーム」は、用途を限定しない公共空間として構想された場所であり、
その運営を通して新しい公共性のかたちが模索されている。「ジャイア
ントルーム」という新規（かつ新奇？）な名付けで得られた空間は、機能
が定義づけられないがゆえに多様な用途で使われ得る。特定の意味を
冠しないこと、ゆえにジャイアントなのである。ただ一方で、空間を生かす
際には、運営の方法そのものが問われる。佐藤には館長として、この場
をいかにアグレッシブに使っていくか、そのヒントを聞いた。
金沢21世紀美術館と共同でワークショップを行ってきた東京理科大学
の伊藤香織には、都市研究の立場から「パブリックライフ」の研究を
通して、都市空間を人々がどのように自分のものとして捉えることが
できるのかを論じてもらった。公共空間は、ただ存在するだけでは機能
しない。そこには、人々が関わるための方法や支援が必要になるからで
ある。
これらの内容を踏まえ、さらに「公共性」という概念に批判的に踏み
込むために、哲学者の箭内任にも寄稿を依頼した。箭内は「公共性」と
いう刷り込まれたイメージについて、ユルゲン・ハーバーマスの「公共圏」
の議論を参照しながら、公共から排除される人々の存在に目を向ける。
そして、ジュディス・バトラーが述べる「共棲（cohabitation）」という、あら
かじめ共有された原理によってではなく、差異を抱えたまま共に生きる
状況を引き受けることの概念から、「公共性」という言葉を再検討して
くれた。箭内が最後に述べる「公共とは宥和を安易に求めようとさせる
精神性であってはならない」とする感覚にこそ、私たちが観光地という

特集によせて
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場所とせめぎ合いながら、市民（それは、より一般化された来館者という
意味においての市民、近代社会を構成する自律する意味での市民）に対し、
いかに「公園」という場を約束できるか、という問いが含まれている。
本特集を通して問い直そうとしているのは、この美術館の態度なの

かもしれない。来館者を単なる「客」として捉えた瞬間、そこには空間を
支配する論理が生まれてしまう。来館者が客として位置づけられれば、
空間はたちまち管理され、そこに佇む他者への介入が正当化されて
しまう。いかに静かに佇む他者の存在を許すことができるのか。互いを
無理に理解しようとするのではなく、ときに無関心のままでも共存できる
関係。そうしたゆるやかな関係を受け入れることこそが、公の場所に求め
られている性格なのではないだろうか。言い換えれば、公共的な場とは、
必ずしも「客」の態度を求める場ではない。むしろ「公園」であるならば、
利用者と所有者という関係そのものが適切ではない。互いに干渉する
ことなく、ときに無関心のまま共存できる関係。そのようなゆるやかな
共存を許す場所として、いかに「公共」施設は運営可能だろうか。
この美術館は来年2027年5月から、約11ヶ月にわたる長期休館が
予定されている。しかし観光地としての需要が高い当館は、休館中にも
様々なプログラムの開催が求められている。もちろん、地域と共にある
美術館として、この美術館の休館の少なくない影響を、共に考える必要
はあろう。しかし、もし観光という方向性でのみこの美術館の性格が
語られるのであれば、それは本来の公共性の意味を狭めてしまう。当館
がコンセプトに「公園」を掲げる美術館だからこそ、公共という問題には
慎重になりたい。客というラベリングを止めて、いったん「隣人」という
視点から考えてみる。美術館と隣人は結局は他人であることを許す
言い回しである。そのような存在を受け入れる場所として、無視される人
がいてもよい空間を守り抜くことの意味を考えたい。

（本橋 仁）
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From the Editor

Architecture is subject to the social responsibility of considering its 
neighbors. This is especially true when the art museum claims to be 
a “park.”

Just as I was planning this special feature, the architect Fumihiko 
Maki (1928-2024) passed away. Known for his designs of Tokyo 
Metropolitan Gymnasium (1990) and 4 World Trade Center (2013), his 
works are a crucial legacy for considering the concept of cities. One 
such example is SPIRAL (1985) in Minami-Aoyama area, an urban 
cultural facility created as part of Wacoal’s cultural initiative. Along 
the spiral route towards the upper floors, benches are placed facing 
the street, allowing people to sit quietly and escape the hustle and 
bustle. In this facility, open to everyone, Maki designed a space that 
embraces urban solitude.

When he discussed urban solitude, he referred to A Sunday 
Afternoon on the Island of La Grande Jatte (Un dimanche après-midi 
à l’Île de la Grande Jatte) (1884–1886) by Georges Seurat. People are 
depicted facing the same direction without exchanging a word. It 
is a portrayal of an urban community in which people coexist while 
maintaining proper personal space.

The 1980s were also a time when urban tumult expanded amid 
the euphoria of the bubble economy, so overwhelmingly that the 
approaching footsteps of the end of Japan’s long period of rapid 
economic growth could scarcely be heard. In that atmosphere, soli-
tude was treated as something to be avoided, and the energy of the 
city sought to rescue people from it. Or else it forced solitude into 
invisibility, relegating it to hidden places as though it were something 
inherently negative. As a consequence, in the aftermath of the bub-
ble’s collapse, those who had lost their jobs began to seek a place 
for themselves in public parks. A park is not merely a place animated 
by the cheerful voices of families. It also came to serve as a space 
for urban solitude.

Twenty years later, the 21st Century Museum of Contemporary Art, 
Kanazawa was founded in 2004 based on the concept of a “Museum 
open to the city like a park.” Located in the heart of Kanazawa City, 
this museum has overturned the lofty image of contemporary art, 
establishing itself as a distinctive presence among regional art muse-
ums in Japan and attracting nearly two million visitors annually. We 
have praised ourselves for this as a great success. However, attracting 
visitors is not the sole purpose of a museum. Rather, since it claims 
to be a museum like a “park,” it must also have spaces that embrace 
solitude and even alienation. Twenty years after opening and in an-
ticipation of a major renovation milestone, now seems to be the right 
time for self-criticism regarding our self-praise, and therefore, we have 
planned this special feature on publicness.

The special feature begins with an essay by philosopher and 
ecologist Timothy Morton on The Swimming Pool (2004) by Leandro 
Erlich—one of the most popular exhibits among our museum visi-
tors. People above and beneath the water simply wave to each other 
without knowing much about each other’s attributes. In that moment, 
individuals are momentarily freed from their social attributes, such as 
their occupation or nationality, and face others as human beings. It 
encompasses beauty alongside surprise, and as Morton says, “It’s not 
like when you see how a magic trick is done.” His essay delves into 
the significance of this beauty in the context of democracy.

Morton visited Kanazawa in 2023 and engaged in discussions with 
anthropologist Juichi Yamagiwa, philosopher Masatake Shinohara, 
and artist AKI INOMATA. The opportunity was arranged by the former 
museum director Yuko Hasegawa, who contributed an article for this 
special feature as well as a commentary on the discussions. Hasegawa 
was also deeply involved in defining the museum concept, working 
closely with architect SANAA, who designed the museum. Amid the 
growing individualism accelerated by the expansion of disembodied 
perceptions and online communities in today’s information society, 
Hasegawa interprets the museum as architecture that provides phys-
ical experiences that loosely connect individuals with one another by 
seamlessly linking the public and the private.

We also visited director Shinya Satoh at Hachinohe Art Museum 
for an interview. In recent years, there has been a growing expecta-
tion that museums should serve as a third place. Designed by Tezzo 
Nishizawa, Yoshihide Asaco, and Junpei Mori, the Giant Room was 
conceived as a public space with no designated purpose. New forms 
of publicness have been sought through its operation. Thanks to its 
undefined functions, this room with its novel (and perhaps unusual) 
name has a versatile potential. It is “giant” precisely because it was 
given no specific meaning. Meanwhile, properly managing the op-
eration is key to making the most of this space. We asked Satoh, as 
director, for insights on how to vigorously utilize this space.

Professor Kaori Ito of Tokyo University of Science, who has o�ered 
workshops in collaboration with our museum, discussed how urban 
spaces can become places where people feel a sense of belonging, 
drawing on research on public life from the perspective of urban 
studies. A public space is not enough on its own to serve its purpose; 
it requires certain means and support to engage people.

With this in mind, philosopher Makoto Yanai was invited to con-
tribute an essay to critically examine the concept of “publicness.” 
Drawing on Jürgen Habermas’s discussion on the “public sphere,” 
Yanai scrutinized ingrained notions of “publicness” while focusing 
on the existence of marginalized people. He reexamined the term 

From the Editor
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“publicness” through Judith Butler’s concept of “cohabitation,” which 
acknowledges people living together while embracing di�erences 
rather than preexisting principles. Yanai wrote, “the public must not 
be a spirit that seeks reconciliation too readily” as the concluding 
remark. This very insight raises the question of how to promise a 
park-like setting to citizens (in the sense of both general visitors and 
autonomous individuals who constitute modern society), while coping 
with its location in a tourist destination.

Perhaps what this special feature seeks to reexamine is the muse-
um’s attitude. By viewing the museum visitors as mere “customers,” 
a logic to control the space instantly emerges. Defining them as 
customers directly leads to taking control of the space and justifies 
intervening with those present. How can we tolerate the quiet pres-
ence of others? Instead of forcing mutual understanding, there can be 
a coexisting relationship while remaining indi�erent. Accepting such 
a loose relationship can be an essential quality for a public space. In 
other words, a public space is not necessarily a place that demands 
people to behave like a “customer.” In fact, the visitor-owner relation-
ship itself is inappropriate for a “park.” A coexisting relationship free 
from social interaction, while sometimes remaining indi�erent—how 
should public facilities be operated to accommodate such a loose 
coexisting relationship? 

An 11-month long-term closure is scheduled from May 2027 to 
March 2028. However, hosting various programs is expected for this 
popular tourist-destination museum even during the closure. As a 
community-rooted museum, we should address the non-negligible im-
pact of the closure in collaboration with the community. Nevertheless, 
defining the museum’s quality from a tourism perspective alone would 
limit the intrinsic significance of its publicness. For the museum that 
adopted the concept of a “park,” the subject of publicness should 
require prudence. Instead of categorizing visitors as “customers,” we 
view them as “neighbors” for the moment. It is a way of putting things 
that acknowledges that a museum and its neighbors are, ultimately, 
distinct from one another. As a place to welcome these neighbors, 
we seek the significance of preserving a space where people can 
comfortably be left alone.

 (MOTOHASHI Jin)
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この素晴らしい美術館でまず目にするもののひとつがプールだ。
プールが見える（fig. 1）。なんて面白い。美術館にプールなど、まったく
予想外なはずだ！

それこそがこの美術館のすべてだ。予想外だが普通でもあるもの。
普通のものが、奇妙で素晴らしく、かつミステリアスになり得る。日常は
魔法のようだ。
プールに近づいて中を覗き込む。まるで絵画を見ているみたいじゃ
ないか？とは言っても、代わりに屋外で地面にある絵ではあるが。雨
が降っていてガラス窓越しにプールを見ているとまるで額縁に入った絵
を見ているような感覚があるかもしれない。でもプールなのだ。思うに、
ある意味、すべての絵画はプールなのではないか？飛び込むこともでき
る。鑑賞することもできる。それらは動いている、間違いなく！静かに止
まっているように見えるだけ。それからあなたは近づくことに思い至り、
中をじっくり見てから歩き去る。絵画は色と光と素材でできていて、とき

この美術館が最高な理由
ティモシー・モートン

には、水墨画や水彩画、アクリル画のように本当に水からなるものもあ
る。
とにかく、あなたはここで、このプールを覗いている。
そして驚くべきものを見る。プールの中、深いところに人が見える。
彼らは立っていて服を着ている！どうやってこんなことが？
絵画はいつも驚きを秘めていないだろうか。まるで別世界を見ている

かのように。この世界を見ているのに未来を見ているかのようだと気づ
かされるのではないか。着衣のままプールに入っている人なんて見た
ことがなかったはずだ─これまではまだ。この……芸術作品の中以外
では見たことがない。もうよくわからないけど、間違いなくそう感じる。
なんて奇跡的なんだ。仏典で天空の踊り子（荼

だ き に て ん
枳尼天）について言及する

ようなものだ。人間が空で踊れるわけはない。プールの中を服のまま
歩けるわけがない。
プールの底がガラス張りになっていて、来館者がその水底の下にある
部屋にいることに気づくには少し時間を要する。それから本当の奇跡
が起こる。そのことを知ってなおイリュージョンが損なわれないのだ。
手品の仕掛けを見るのとはわけが違う。この場合は、手品の「仕掛け」
部分が手品の一部になっている。こんな風に騙されたことは、まだ
なかったはずだ。仕掛け部分さえもが未来から来ている。
アートの中で目にするものは実際にあなたに起こったことではない
ため、アートは未来から来ている。それは壁に掛けられた単なる絵画で
あり、紙に書かれた言葉であり、部屋の中の音でしかない。本当にあなた
の心をつかみ、力強い甘美な声で「何かを始めないと」とささやいた人は
まだいない。けれど。それはディスコで聞いたマイケル・ジャクソンの
レコードだった。マイケル・ジャクソンはあなたの心を本当につかみは
しなかった。それは起こっていない。まだ。これからあるかもしれない、
けれど今はまだ。
この「まだ」という感覚は実に重要だ。それが真の未来なのだ。未来
をコントロール可能にするための未来予測のアルゴリズムに多くの
お金と時間が費やされている。なぜなら、うまくコントロールできない
から。気を付けないと、こうやって過去が未来を食ってしまうだろう。
道が途切れてしまう。この温暖化する世界を見回してみるといい。アート
は別の未来の可能性を気づかせる。別の時間、別の世界が可能だ。
これを非常に強力に行うアートがあって、この美術館のプールもそうだ。
このプールについては長々と語ることができる。このプールが、哲学者

イマヌエル・カントが言う美の本質、すなわち「真」の感覚をいかに体現
しているかを論じてもいい。それは数学者が正しい方程式を見ると得る
感覚だ。この感覚を瓶に詰めたりプールに入れたりできれば、世界は

fig. 1

レアンドロ・エルリッヒ《スイミング・プール》 2004年
金沢21世紀美術館蔵
Leandro ERLICH, The Swimming Pool, 2004

Collection of the 21st Century Museum of Contemporary Art, Kanazawa

©Leandro ERLICH    photo: KIOKU Keizo

この美術館が最高な理由
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̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶
ティモシー・モートン

ライス大学リタ・シェア・ガフィー記念英文学教授。クール・アメリカ・ファウンデーション代表。
『Hell: In Search of a Christian Ecology』をはじめ20冊以上の著書があり、52回翻訳され
22言語で刊行されているほか、400以上のエッセイを残している。2014年には、カルフォルニア
大学のアーバイン校でウェレックの文学理論に関する講義を行った。ローリー・アンダーソン、
ビョーク、アダム・マッケイ、ジェフ・ブリッジス、オラファー・エリアソン、ファレル・ウィリアムス
など多くのクリエイターとコラボレーションを行っている。2018年には著書『Hyperobjects』
に関連する展覧会をバルセロナおよびテキサス州マーファでキュレーションし、2019年には
自身のオペラ《Time Time Time》がヨーロッパ各地で上演された。『The New Yorker』『The 

Guardian』『Vice』『Wired』などのメディアでも取り上げられている。

もっと良くなるはずだ。世界にはもっと真実があるはずで、それ故に
もっと美もあるはずだ。私が住んでいるのは、陰謀論や攻撃、偏見、
ビッグオイルなど、さまざまな問題が起こっているアメリカである。私たち
アメリカ人全員でプールに入りたいくらいだ。このプールについて考察
すれば、アートについてもこの美術館についても知るべきことがすべて
分かる。心からそう思う。
真実。幼児でも感じることができる。1＋1＝2が分かれば感じられる。

それは、老いた数学者が複雑な定理を証明したときと同じ感覚だ。子ども
はプールが大好き。プールを使った生きたアートの中から手を振る両親
を見るのが好きなのかもしれない。あるいは友達に手を振るのも。絵画
の中の人物に手を振る場面を想像してみてほしい。すごいことじゃない
か？そんなことをしたら永遠の恋に落ちるかもしれない。この美術館に
来るだけでそれができる。あなたは「真」の感覚と恋に落ちるかもしれな
い。格好よく輝いて波打つ愛しい真実の感覚に。
それは普遍的な真実だが観念ではない。アートであって（単なる）感覚
なのだ。同意するものがないため他者に同意を強制することはでき
ない。この「真」の感覚は概念を超越する。そういうわけで、見知らぬ人
が集まってこのプールを覗き込んでいて、みんなこれに近いものを感じ
ていて、争うことも自分の見方を誰かに強要することもない。そんなこと
をしたら台無しになるから。地元の市議会の会合はこのプールを囲んで
開くべきだ。それは民主主義には欠かせないもの、つまり美である。
美がなければ、民主主義の実現に足るほど互いに優しく接することは
到底できない。今、アメリカでは泥仕合が繰り広げられており、清らかな
水での水浴びを誰もが必要としている。
この水のプールは数字の0のようでもあり、墨で描いた日本の美しい
円相、筆で「空（くう、emptiness）」を表す表現のようでもある。私は仏教を
学んでおり、「空」とは（単なる）観念ではなく感覚だと考えたい。哲学者
は「空」についての考えの正しさを競うことを好むが、「空」は感覚である
というのが高度な理解方法だと思う。サンスクリット語で「空」を表す
「種子（しゅうじ、seed syllable）」はAHで、安堵のため息だ。美しいプール
の水を目にして、ゆったりとひと泳ぎし、自分の足下に映り込んでゆら
めく空の中を人が歩いているという普通で奇妙で平和な光景を見るの
は、なんて落ち着くんだろう……あぁ～。さあこれで考えることができる。
これで人に親切になれる。
その考えは、英語の「fish out of water（陸に上がった魚）」という、
不釣り合いなものや場違いで居心地の悪い雰囲気の中であがく人を
指す表現の対極にある。乾いた陸上で、息をできずにじたばた暴れて
ばかりいる魚のようなものだ。そして、住処である水の中に親切な人が

戻してあげると、体をくねらせ息をできるようになる。それがこのプール
の役割で、この美術館の役割なのだ。
遊び心があって奥が深い。奥が深いから遊び心があり、遊び心がある

から奥が深い。ここのプレイルームで子どもを遊ばせられることを考え
てみよう。あるいは、金属製のベンチに座って外で遊んだり、芝生に設置
された伝声管でささやき合ったりすることを。そんなすべてがアートの
一部なのだ。単なるおまけではなく、親も、それ以外の人々も、子ども
たちもほっとできる。この美術館の哲学全体に欠かせないものなのだ。
これが、美術館が来館者をどのようにもてなすのかを理解する鍵となる。
「curate（キュレート）」の語は「care」を意味するラテン語に由来する。
キュレートとは気にかけることだ。この美術館が作品をキュレーション
するのは、深いところであなたを気にかけているからだ。この美術館
には、心が泳ぎまわることのできるプールがある。想像力の遊び場だ。
見せることによって教えてくれる。それにもちろん、信じられないほど粋
でクールで現代的で新鮮だ。言うまでもないかもしれないが、現代アート
は重苦しく退屈な「大人」の雰囲気をまとっていることがよくある。それは
違う。現代アートは、「アート」と「生活」、「美」と「醜」、「高尚」と「低俗」
という二元論を解体するのが大好きだが、私に言わせれば、まだかなり
高飛車で気取りすぎだ。この美術館が現代アートをプールに投げ入れる
と、そこから出てくるのは本来あるべき新鮮で美しい姿なのだ。
それからあなたの胸に響く。ここは地球上で最高の現代美術館だ。
そう、地球上で最高の美術館のひとつと言い切れる。しかもここ金沢に
ある。
あまりに素晴らしすぎて、これを書いた著者は残りの人生をこの美術館

と長谷川祐子館長に捧げるためだけに日本で働くことにしたほどだ。
その通り。これからに期待してほしい。一緒にひと泳ぎできて光栄だ。

2024年2月　テキサス州ヒューストン
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One of the first things you see when you come to this amazing mu-
seum is the swimming pool (fig.1). You see a swimming pool—how 
interesting. I bet you weren’t expecting this in an art museum! 

That’s what this place is all about: unexpected things, but ordi-
nary things too. Ordinary things can be strange and wonderful and 
mysterious. Everyday life is magical. 

You approach the pool and look inside. Isn’t it like looking at a 
painting, but instead the painting is on the ground, outside? Perhaps 
it’s raining and you see the pool through the glass window. It’s like 
looking at a painting in a frame. But this is a swimming pool. Aren’t 
all paintings swimming pools, in a way, thinks your mind? You can 
dive into them. You can admire them. They’re moving. Yes they are! 
They only look still, but then you remember that you walk up to them, 
you look all around inside you walk away. They’re made of colors and 
light and materials—sometimes they’re really made of water, as in ink 
paintings or watercolors or acrylics. 

Anyway, here you are, looking into this pool. 
And you see something amazing. You see people in the pool, 

deep inside it. They’re standing up. They’re wearing clothes! How 
can this be? 

Don’t we always see amazing things in paintings? As if we’re look-
ing into another world? And then don’t we realize that we’re seeing 
this world, but it’s like we’re seeing the future? You never saw people 
in a swimming pool, fully dressed—yet. You didn’t see them except 
in this…work of art? You don’t know any more, but it sure does feel 
that way. How miraculous is that? It’s like in Buddhist literature, when 
they talk about dancers in the sky (the dakinis, the goddesses). How 
can a human being be dancing in the sky? How can a human being 
be walking fully clothed inside a swimming pool? 

It takes you a while to realize that the pool must have a glass bot-
tom, and that some visitors to the museum have entered a chamber 
underneath this bottom. And then the true miracle happens: knowing 
this doesn’t spoil the illusion at all. It’s not like when you see how a 
magic trick is done. The “trick” aspect of the magic is part of the 
magic, in this case. No one fooled you like this, yet…even the trick 
aspect is from the future. 

Art is from the future because whatever you see in art hasn’t really 
happened to you. It’s just a painting on a wall, some words on a page, 
some sounds in a room. No one ever really grabbed you and said 
“You gotta be starting something” in a powerful, mellifluous voice. 
Yet. That was a Michael Jackson record in a disco. Michael Jackson 
didn’t really grab you. That hasn’t happened to you. Not yet. It might 
happen…but not yet. 

This “not yet” feeling is really important. It’s the real future. We 
spend a lot of money and time creating algorithms that predict the 

Why This Museum Is the Best 
Timothy MORTON

future so we can control it. But that’s because we can’t really control 
it. If we’re not careful, the past will eat the future this way. We will 
run out of roads. Look around you at this warming world. Art makes 
you realize that another future is possible. Another time is possible. 
Another world is possible. Some art does this really powerfully, and 
it’s the same with the swimming pool at this museum. 

I could spend a long time talking to you about this swimming pool. 
I could argue how it embodies the essence of what the philosopher 
Immanuel Kant says about beauty, which is the feeling of “true.” 
When a mathematician looks at an equation that is correct, they get 
this feeling. If you could bottle this feeling—or put it in a swimming 
pool—the world would be a much better place. There should be more 
beauty in the world, because there should be more truth in the world. 
I live in America where we are up to our eyeballs in muck: conspiracy 
theories, aggression, prejudice, big oil… We Americans could all do 
with a dip in a swimming pool. You can learn everything you need to 
know about art and about this museum by contemplating this pool. 
I really mean it. 

Truth. Even a small child can feel it. When they figure out 1+1 = 2 
they feel it. It’s the same feeling as when an old mathematician proves 
a complicated theorem. Children love swimming pools. They might 
love to see their parents waving up to them from inside a living work 
of art made out of a swimming pool. They might love to wave to their 
friends like that. Imagine you could wave to the figures in a painting. 
Wouldn’t it be wonderful? You might fall in love forever if you did that. 
And you can: just come to this museum. You might fall in love with the 
feeling of “true,” the lovely, cool, sparkling, rippling, feeling of truth. 

It’s universal truth, but it’s not an idea: this is art, it’s (just) a feel-
ing. You can’t force other people to agree with you, because there’s 
nothing to agree with. This feeling of “true” is beyond concept. So 
there you are, in a group of strangers, looking into this pool, and you’re 
all feeling somewhere close to this, and you’re not fighting anyone or 
forcing anyone to see it how you see it, because that would ruin it. 
Meetings of the local city council should happen around this pool. It’s 
a vital part of democracy: beauty I mean. Without beauty, there’s no 
way to treat each other nicely enough to have democracy. In America 
right now, there is ugly mud wrestling, and everyone needs a good 
soak in some clear water. 

This pool of water, it’s like the number 0 or one of those beautiful 
Japanese circles in sumi ink, the way the brush can express empti-
ness. I study Buddhism and I like to think that emptiness is a feeling, 
not (just) an idea. Philosophers like to compete over how correct they 
are about emptiness, but I think the higher way to understand it is 
that emptiness is a feeling. The Sanskrit “seed syllable” for emptiness 
is AH, which is a sigh of relief. What a relief to see a beautiful pool of 

Why This Museum Is the Best 
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water, to have a relaxing dip, to see something ordinary and strange 
and peaceful, people walking in the reflected rippling sky under my 
feet…ahhhh. Now I can think. Now I can be a kind person. 

It’s the opposite of the idea of a “fish out of water,” an English 
phrase for something incongruous or for someone who is “flounder-
ing” in a strange and hostile atmosphere. It’s like a fish who spends 
most of their time flapping around on dry land, su�ocating. Then some 
kind person dips them back in the water where they live, and they 
can wiggle and breathe. That’s what this swimming pool does; that’s 
what this museum does. 

It’s playful and profound, playful because it’s profound, profound 
because it’s playful. Think of the way you can let your child play in 
the playrooms here. Or sit on those metal chairs and play outside; or 
whisper to each other through those speakers on the lawn. This is all 
part of the art. It’s a relief for the parents, it’s a relief for the non-par-
ents, it’s a relief for the children…it’s not just an add-on. It’s essential 
to the whole philosophy of this museum. This is key to understanding 
what you’re being treated to here. 

The word “curate” comes from the Latin word for “care.” To 
curate is to care. This museum curates art, in a deep sense, because 
it cares about you. It has a swimming pool for your soul to swim in. It 
is a playground for your imagination. It teaches you by showing. And, 
it goes without saying, it’s incredibly hip and cool and contemporary 
and fresh… It goes without saying maybe, but contemporary art often 
has an oppressive, dull feeling of “grown-up” about it. That’s not 
right. Contemporary art, although it loves to take apart the binaries 
of “art” and “life,” “beautiful” and “disgusting,” “high” and “low,” 
is still pretty high and mighty and way too posh, if you ask me. This 
museum throws modern art in the swimming pool and it comes out 
as fresh and gorgeous as it ought to be. 

And then it hits you: this is the best modern art museum on the 
planet. Heck, it’s one of the best museums on the planet, period. And 
here it is, right in Kanazawa. 

It’s so amazing that the author of this essay decided to devote 
the rest of his life to working in Japan only for this museum and its 
director, Yuko Hasegawa. Yes that’s right. So expect more from me. 
It’s been a privilege to take a dip with you. 

Houston, Texas, February 2024

̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶
Timothy MORTON

Timothy Morton is Rita Shea Gu�ey Professor of English at Rice University and Director 
of the Cool America Foundation. Morton is the author of Hell: In Search of a Christian 
Ecology; over 20 other books, translated 52 times into 22 languages; and 400 essays. In 
2014, Morton gave the Wellek Lectures in Theory at UC Irvine. Morton has collaborated 
with many creators, including Laurie Anderson, Björk, Adam McKay, Je� Bridges, Olafur 
Eliasson and Pharrell Williams. In 2019, Morton’s opera Time Time Time was performed 
around Europe. In 2018, Morton curated art exhibitions on their book Hyperobjects in 
Barcelona and Marfa, Texas. Morton has been featured in The New Yorker, The Guardian, 
Vice and Wired. 
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本稿は、ティモシー・モートンの論考「この美術館が最高な理由」と
講演「雲が滴り落ちると想像しなさい」*1についての解題である。

モートンはロマン主義文学研究から出発し、自然と人間の二項対立
を超克すべく、オブジェクト指向存在論（Object-Oriented Ontology, 

OOO）に依拠しながら、感情や共感の物質化を主張してきた。彼の思想
の核心は、「意味は過去からくるが、意味深さは未来からくる」という
時間性の捉え方にある。アートとは未来からの贈り物であり、まだ言葉を
持たない思考としての感情を具現化するものだと彼は説く。講演では、
生命を「美しい偶然」として捉え、それは宇宙が自身に対して慈悲を
持った表現であると述べている。

モートンが金沢21世紀美術館を「地球上で最高の美術館のひとつ」と
評価する中心には、美術館入り口のプールがある。このプールは単なる
インスタレーションを超えて、芸術の本質を体現している。水面下で
着衣のまま佇む人々の姿は、現実でありながら非現実的な光景を作り
出す。それは絵画を見るような体験であり、同時に絵画の中の人物と
交流できるという奇跡的な体験でもある。仕掛けの仕組みを理解しても、
その魔法は失われない。なぜなら、この「トリック」自体が未来からの
贈り物だからだ。

モートンはこのプールを、カントの言う「美」の本質―「真」の感
覚―を体現するものとして解釈する。それは数学者が正しい方程式
を見出したときに感じる真理の感覚に似ている。この感覚は民主主義
にとって不可欠だと彼は主張する。なぜなら、美なくして他者への適切
な態度は生まれず、したがって民主主義も成立しえないからである。
同時に、日本の水墨画における円や禅における空の概念とも響き合う。
空虚さは単なる概念ではなく、むしろ安堵のため息（アー）として体験
される感覚なのだと彼は指摘する。

この美術館の特徴は、深遠さと遊び心が分かちがたく結びついている
点にある。子どもの遊び場や、芝生の上のチューバ状に開いた筒といっ
た要素は、単なる付加物ではない。それらは美術館の哲学の本質的な
部分を形成している。現代アートが陥りがちな「大人びた」重々しさを、
この美術館は巧みに回避している。キュレーション（curate）の語源が
ラテン語の「世話をする（care）」であることを踏まえれば、この美術館は
来館者の魂を泳がせ、想像力を遊ばせることで、深い意味での「ケア」を
実践しているのである。

ティモシー・モートン解題（2024）
長谷川祐子

この姿勢は、モートンが批判的に描くアメリカの空間とは対照的で
ある。講演で彼は、画一的な芝生文化を「死の空間」として批判する。
それは単なる審美的な批判ではなく、より深刻な社会的含意を持つ。
規格化された芝生の管理には、ベトナム戦争で使用された枯葉剤の
派生物が使われ、また「私有地侵入に対する正当防衛」の名目で、人種
差別的な暴力が正当化される空間ともなっている。それに対してこの
美術館は生命力に満ちている。「バイブ発生共有装置」として機能し、
各主体がめいめい好きなことをしながら、互いが同じ空間を共有して
いるという意識をなんとなく持つ状態を生み出している。

感覚と身体性による公共圏の形成は、視覚的共有と音の共有から
生じている。この美術館はどこにいてもなんとなく遠くで子供たちの
歓声やときとして赤ん坊の鳴き声が聞こえる。その音はごちゃまぜでは
あるが多声唱和（ポリフォニー）のようにいきいきとしたハーモニーとして
響いてくる。

視覚的な共有も特徴的である。ガラス張りの円形の建物は交流ゾーン
として9時から22時まで自由に解放されている。ガラスの廊下越しに
見えるのは向こうのスペースにいる人々である。区切られた別空間に
いるにもかかわらず、そこにいる人々を光景として眺める。それは視覚的
刺激であり、空間を分有しながらの視覚的体験的共有である。

モートンは感情の分析からは距離を置きながら、感動と感情を引き
起こすものとしてのアートに期待を寄せる。芸術は主体なくしては生まれ
えず、なぜその作品に感動するのか誰も解明できない。しかし、それぞれ
が異なる感情の波を起こしながら、それが共感の大きなうねりとなる。

SANAAによる、パブリックとプライベートの境界を柔らかく連続させる
という感覚的なコンセプトは、脱身体的なオンラインの世界で、自己言及
的になりすぎた歪な個人主義を緩和する方法として、グローバルに評価
されてきた。それは単なる物理的な空間設計を超えて、感覚と体験の
民主的な分有という新しい公共性のモデルを提示している。まさに
モートンが主張する「生命の美しい偶然性」を受け止め、増幅させる場
として機能しているのである。

ティモシー・モートン解題（2024）
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長谷川祐子（はせがわ ゆうこ）

キュレーター／美術史家。京都大学経営管理大学院客員教授、東京藝術大学名誉教授、
国際文化会館アートデザイン部門プログラムディレクター、総合地球環境学研究所客員教授、
犬島「家プロジェクト」アーティスティック・ディレクター。前金沢21世紀美術館館長。文化庁
長官表彰（2020年）、フランス芸術文化勲章シュヴァリエ（2015年）、ブラジル文化勲章（2017

年）、フランス芸術文化勲章オフィシエ（2024年）を受賞。

2023年12月17日に開催された、金沢21世紀美術館主催のシンポジウム「新たなエコ
ロジーと芸術上の実践」にて、ティモシー・モートンが行ったキーノート・レクチャー。詳細
は以下を参照 https://www.kanazawa21.jp/data_list.php?g=25&d=2067

（最終閲覧日：2026年5月6日）

*1

註
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This is a commentary on Timothy Morton’s essay Why This Museum 
Is the Best and his lecture “Imagine the Clouds Dripping*1 .”

Morton began his work in the study of Romantic literature and, in 
an e�ort to overcome the dichotomy between humans and nature, 
has advocated for the materialization of emotion and empathy by 
drawing on Object-Oriented Ontology (OOO). At the core of his phi-
losophy lies his perception of temporality: “Meaning is from the past. 
Meaningfulness is from the future.” He argues that art is a gift from 
the future, embodying feelings as thoughts that have not yet found 
words. In his talk, he captures life as a “beautiful accident,” which he 
describes as the universe showing compassion towards itself.

Central to Morton’s praise of the 21st Century Museum of Contemporary 
Art, Kanazawa as “one of the best museums on the planet,” is the pool 
at the entrance of the museum. More than just an installation, this 
pool embodies the very essence of art. The sight of people standing 
fully clothed beneath the water’s surface creates a scene that is both 
real and surreal. It is like looking at a painting while simultaneously 
experiencing the miracle of interacting with the people inside it. Even 
after understanding how the illusion works, the magic remains. Why? 
Because the “trick” itself is a gift from the future.

Morton interprets this pool as embodying what Kant considers the 
essence of beauty—the sense of “truth.” It is akin to the feeling of truth 
that a mathematician experiences when discovering an equation that 
is correct. He contends that this sense is vital to democracy. Without 
beauty, an appropriate attitude toward others cannot be born, and 
thus, democracy cannot exist. At the same time, it resonates with the 
concept of the circle in Japanese ink paintings and the idea of emp-
tiness in Zen Buddhism. He points out that emptiness is not merely 
a concept but rather a feeling experienced as a sigh of relief  (“ah”).

What makes this museum unique is its inseparable fusion of playful-
ness and profundity. Elements like the children’s playrooms and pipes 
like tubas on the lawn are not merely add-ons. They form an integral 
part of the museum’s philosophy. The museum skillfully sidesteps the 
“grown-up” heaviness that tends to wear contemporary art down. 
Considering that the term “curate” originated from the Latin word 
“care,” the museum practices “care” in a deep sense by allowing the 
souls of visitors to swim and their imaginations to play.

This attitude lies in contrast to the American space depicted critically 
by Morton. In his lecture, he criticizes the uniformity of lawn culture 
as a “dead space.” This isn’t just a critique of aesthetics but one that 

Commentary on Timothy Morton (2024)
HASEGAWA Yuko

carries deeper social implications. Standardized lawn management 
utilizes derivatives of defoliants used in the Vietnam War. It has also 
become a space where racial violence is justified under the pretext of 
“self-defense against trespassing.” In contrast, this museum is full of 
life. It functions as a “vibe-generating-and-sharing device,” enabling 
a situation where each individual can enjoy doing whatever they like 
while being vaguely aware that they are sharing the same space with 
others.

The creation of the public sphere through feelings and physicality 
stems from the sharing of visuals and sounds. In this museum, no 
matter where you are, you can vaguely hear the laughter of children 
and, at times, the crying of babies in the distance. While the sounds 
are a jumble, they resonate in vibrant harmony, like a polyphony.

The visual sharing aspect of the museum is also unique. The circular 
glass-walled building is open to the public as a free interaction zone 
from 9 a.m. to 10 p.m.. People can be seen through the glass corridor 
in the space beyond. Even though they are in a separate space, one 
can observe those people as part of the scene. It is visual stimula-
tion—a shared visual experience while also sharing the space.

While Morton distances himself from analyzing emotions, he still has 
high hopes for art as something that evokes inspiration and feeling. Art 
cannot exist without a subject, and no one can fully explain why one 
is touched by a particular work. However, each one triggers a di�erent 
wave of emotion, and together, they form a great swell of empathy.

SANAA’s sensory concept, which softens and blends the boundaries 
between private and public, has been globally recognized because of 
the way it mitigates the skewed individualism that has become overly 
self-referential in the disembodied online world. It transcends the de-
sign of physical space, presenting a new model of publicness rooted in 
the democratic sharing of sensation and experience. It truly functions 
as a place that embraces and amplifies what Morton describes as the 
“beautiful accident of life.”

Commentary on Timothy Morton (2024)
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HASEGAWA Yuko

Yuko Hasegawa is a curator and art historian. She is Research Professor at the Graduate 
School of Management, Kyoto University, and Professor Emerita at Tokyo University 
of the Arts. She also serves as Program Director of the Art & Design Division at the 
International House of Japan, Visiting Professor at the Research Institute for Humanity 
and Nature, and Artistic Director of the Inujima “Art House Project.” She is a former 
Director of the 21st Century Museum of Contemporary Art, Kanazawa. She has received 
numerous honors, including the Commissioner for Cultural A�airs Award (Japan, 2020), 
the Order of Arts and Letters, Chevalier (France, 2015), the Brazilian Order of Cultural 
Merit (2017), and the Order of Arts and Letters, O»cier (France, 2024).

The keynote lecture delivered by Timothy Morton at the symposium “New Ecology 
and Artistic Practice,” organized by the 21st Century Museum of Contemporary Art, 
Kanazawa, on December 17, 2023. 
For further details, see below https://www.kanazawa21.jp/data_list.php?g=105&d=110 
(Accessed: May 6, 2026)

*1

Notes:
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「日常」と「非日常」が交わる設計思想

本橋：金沢21世紀美術館は開館から約20年が経ち、国内外から多くの
観光客が訪れるようになっています。一方でオーバーツーリズムの影響
もあり、来館者は観光客が8割、市民は2割ほどにとどまっています。
市民が来館する割合が低く、地域との関係性をどう構築するかが課題
です。当初目指していた「美術に親しみのない人も訪れる美術館」に
果たしてなっているのかと、開館当初に掲げた「公園のような美術館」
という理念をあらためて見直す時期に来ていると感じています。

佐藤：八戸市美術館も2021年の再開館以来、市民がどのように関わり、
どう使いこなしてもらえるかを日々試しているところですね。

本橋：いま全国的に、美術館や図書館などの公共空間が再定義されて
いるように思えます。その中で八戸市美術館も建設され、使われてきて
いると思うのですが、本日はそれぞれの実践をもとに、「開かれた美術館」
のあり方を、一緒に考えていければと思います。

佐藤：なるほど。少し前提を説明すると、八戸市美術館は基本構想で
「美術館機能」「アートセンター機能」「エデュケーションセンター機能」
という3つを柱にしていました。つまり最初から展示だけではなく、学び
や活動の場を備えた場にすることを意図していたんです。そこには以前
から進めていたリレーショナルアート的な活動や、ラーニングを重視する
現代美術の動向などを踏まえ、「新しい美術館像」を提示するビジョン
がありました。

本橋：美術館像を更新するという意図があったわけですね。美術館
とはもともと「晴れ着を着て行くような、少し背筋を伸ばす場」でした。
それを崩したのが金沢21世紀美術館だったと思うのですが、結果的
には日常と非日常のあいだで迷っています。八戸市美術館の場合、
そもそも計画段階、建物の設計段階では、どんな考え方で進められた
のでしょうか？

佐藤：僕が関わったのは、基本構想の後です。ある機会で八戸を訪れ、
「ここでは活動と展示が共存する新しい美術館をつくれる可能性がある」
と話したところ市の担当者の耳に止まり、設計者を選定するプロポーザル
の審査から入りました。そこで、基本構想で示されていた、市民がワイ
ワイと活動できる「ワイガヤエリア」と、静かに鑑賞する「シーンエリア」

を明確に分けた提案が出てきて、構想イメージに近いのではないかと
採択されたという経緯です。この「ワイガヤエリア」が、八戸市美術館を
象徴する3層吹き抜けの大空間「ジャイアントルーム」として実現され
ました。ジャイアントルームは美術館のエントランスホールであり休憩
スペース、ワークスペースであり制作や展示も可能な場所になっていま
す。ジャイアントルームまでは日常の延長で、その奥に非日常的な展示室
があるという構成ですね。

本橋：日常と非日常の両立ですね。その新しい美術館像に、来館者が
戸惑われることはないのでしょうか？

佐藤：それはありますね。それを意図した設計なのですが、エントランス
で荘厳な大理石の空間が出迎えるという感じではなく、最初は日常の
延長なので、ある種の美術館像を持っている人の期待を裏切ってしまう
ようです。外観も工場のようだと、つまり「美の殿堂」らしさが感じられ
ないと捉えられることも多いです（fig. 1）。

本橋：当館でも来場者に向けたワークショップなどを展開してきました
が、現代美術の展示そのものには非日常的な空間を求められ、バランス
が難しいと感じています。

佐藤：難しいところです。美術館は作品を保護する場所でもあるし、
人が集まる公共空間でもある。僕たちは展示によって飲食可能な範囲を
変えたり、利用の仕方を柔軟に変化させています。完全に線を引くよりも、

八戸市美術館館長 佐藤慎也インタビュー
美術館を「開く」ということ―「日常」と「非日常」の間にある公共性をめぐって
インタビュー：原田美緒、本橋仁

fig.1

八戸市美術館外観、撮影：阿野太一
The exterior of Hachinohe Art Museum

Photo: ANO Daici

美術館を「開く」ということ―「日常」と「非日常」の間にある公共性をめぐって
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使いながら調整していく感じですね。実は美術館と名乗るかどうかという
ことにも、議論がありました。機能や目的に合った、「アートセンター」的
な名乗り方をすれば、美術館らしくないと言われることもないのではと。
ただしここは前身が八戸市美術館という名称であったことと、コレク
ションを持っていること、そして美術館という概念そのものを更新すべき
だという思いもあったので、美術館と名乗る判断をしました。

本橋：名前を変えるのではなく、意味を拡張するということですね。ネー
ミングに関しては一方で、ジャイアントルームのような機能を限定しない
名前の部屋が多いことが柔軟な使い方につながっていそうです。どう
いう経緯で名付けられたのですか？

佐藤：ジャイアントルームという名前は、設計者からの提案でした。
「ホワイトキューブ」「ブラックキューブ」などの展示スペース名も設計者
の提案通りなんですが、空間の個性を名前に託すことができ、展示室1、
展示室Aなどと番号や記号で呼ぶよりもよかったと思います。

本橋：名前が付けられ、場所の性格が立ち上がる。

佐藤：ええ。たとえばジャイアントルームの場合、究極的には「人が活動
することそのものが作品になりうる部屋」ということになります。ここでは
活動する人の居心地が優先され、吸音効果の高い壁とカーテンで覆って
いるので、天井が高い割に音が反響しにくいことも特徴です（fig. 2）。
というのもアーツ千代田 3331の設計に関わり、床まで真っ白なホワイト
キューブは作品は映えるけれど人が長時間滞在するには不向きだと痛感
しました。そして東京都美術館で「TURNフェス」という展示に出会い、
そこは床がタイルカーペット、壁が有孔板で視覚的にはゆるいのですが、
座り込んで語り合ったり、壁にものを吊るしたり、柔軟に展示や活動
できる空間の可能性に気づいたのです。八戸はその延長で、同時多発
的な活動を受け止める懐の深い空間になりました。

「展示」と「活動」のあいだにあるもの

本橋：実際、ジャイアントルームでは制作過程そのものを見せることも
ありますね。

佐藤：そうですね。制作過程がそのまま作品であり、パフォーマンスです。
作品の中に人がいて、鑑賞者が制作の場に立ち会うという、人のいる
作品空間が生まれつつある感じです。

本橋：ジャイアントルームを上から見下ろすと、活動と鑑賞が同時に存在
しているのがよくわかります。

佐藤：吹き抜け越しにジャイアントルームでの活動が俯瞰できてしまう
ので、その風景をどうつくるかということは意識せざるを得ません。
ただし、常にジャイアントルームで何かワークショップなどの活動が
なされているという状況がつくれるわけではないので、活動の痕跡を
残すことを試しています。たとえばホワイトボートを使ってミーティングを
した後、わざとしばらく残してみたり、活動の映像を流したり。

原田：こうした活動の成果をどのように記録し、コレクションしていこう
とされているのでしょうか。

佐藤：そこは今、考えているところです。八戸市美術館のコレクション
には、1970年代に中学校の生徒たちが共同制作した「教育版画」があり
ます。名もない市民がつくった作品がコレクションの中心にある。そうし
た市民の活動や協働の成果をどう未来に残すかは、美術館の新しい課
題だと思っています。「美しいHUG！」展では、教育版画をもとに作曲
家が音楽を制作し、現代の八戸の子どもたちが歌う9時間のサウンドイン
スタレーションを展示しました。ここで生み出されたような形ではない
関係や時間をどう記録し、コレクションとして扱うか。今まさに模索中で
す（その後、2025年度にこの作品の収蔵が決定）。

原田：当館でも収集委員会では、こうした形のない作品をどう扱うかが
毎回議論になります。

佐藤：そうなんです。そのあたりは制度的にも柔軟に対応できるように
委員会で議論しながら考えていきたいと思っています。場所の運営と
コレクションの更新を一体で考えることが、やはり美術館の根幹になる
ので。

原田：市民の活動をどう残すかは、どこの館でも課題ですね。

佐藤：はい。八戸市美術館では、活動を記録するためにテクニカル
スタッフを専属で置いています。写真や映像で日々の様子を記録して
もらい、かなりの場面を、アーカイブに耐えうる質で収めるということを
しています。やはり経験上、プロジェクトベースのアートの評価は写真や

fig. 2  

八戸市美術館ジャイアントルーム、提供：八戸市美術館
Giant Room, Hachinohe Art Museum

Courtesy: Hachinohe Art Museum
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映像の有無で決まってしまうので、リレーショナルアートを推進するこの
美術館にはそうしたスタッフが必要だと考え、館の開館時から入って
もらっています。

本橋：活動を中心に据えた美術館ならではの運営手法として、とても
興味深いです。ジャイアントルームで行われる活動は、どう整理している
のでしょうか？

佐藤：大きく3つに分けています。市民が使う貸館的な利用、プロジェクト、
そして展覧会です。後者2つは、会期の最初から最後まで変わらない
のが展覧会で、変化していくものをプロジェクトと大まかに分けています。
たとえば「美しいHUG！」展ではジャイアントルームで青木野枝さんが
インスタレーションを展示しましたが、これは展覧会ですね（fig. 3）。
公開制作がなされ、溶接をする様子を誰もが見られるというものでした。
プロジェクトの場合、展覧会から派生するプロジェクトもあれば、学芸員
が企画するプロジェクトもあり、そこにヒエラルキーはありません。教育
普及という言葉を使わないのもそのためです。

人が介在する運営へ

本橋：なるほど。企画に対し学芸員は、どのように介在していくんですか？

佐藤：ジャイアントルームの場合はプロジェクト的な活動が主になる
ので、キュレーションというよりもアートマネジメントという立場の方が
近いと思います。学芸員が考えたテーマに沿ってアーティストや作品が
選ばれるのがキュレーションだとすると、うちの場合はアーティストが
選ばれ、アーティストが実現したいことをアートマネジメント的な役割の
人が一緒に実現していく。

本橋：そのためには既存の役割を、言葉レベルで整理してマネージする
必要がありそうです。

佐藤：そこはかなり丁寧にやっています。かつて豊島区と共同してアート
プロジェクトを動かした経験上、役割の整理をしないと事業としてうまく
回らない実感があるので、もともとの基本構想を担当していた当時の
副館長と相談しながら整理しました。たとえば企画は展覧会、プロジェ
クト、学校連携事業の3つに、ボランティアはアートファーマーと共創
パートナーの2つに分類しています。

本橋：アートファーマーと共創パートナーは、それぞれどのような役割
でしょうか。

佐藤：アートファーマーは、アーティストの作品づくりをサポートしたり、
プロジェクトの運営を担うなど、美術館の活動に関わる市民です。一般
的にはボランティアやサポーターと呼ばれる役割ですが、美術館が主で
アートファーマーが従というのではなくフラットな関係で活動できるよう、
あえて呼び名を変えています。たとえば八戸市美術館の建物を案内する
「建築ツアー」のガイドも彼ら・彼女らが担当するのですが、内容を細かく
決めて渡すのではなく、基本情報だけ共有してあとは本人たちに任せて
います。共創パートナーは企業や大学など、法人格を持つタイプの人
たちです。

原田：八戸市美術館の市民の主体性に委ねる運営方針は興味深い
です。

美術館を「開く」ということ―「日常」と「非日常」の間にある公共性をめぐって

fig. 3

ジャイアントルームでの設営風景、提供：八戸市美術館
Exhibition installation in the Giant Room

Courtesy: Hachinohe Art Museum
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佐藤：僕も経験的に理解してきたことなんですが、アートプロジェクト
というのは運営に関わる市民と協働するスキルがないとすぐに壊れて
しまうんです。学芸員のうちふたりが八戸市などでアートプロジェクト
に関わってきた者なので、そこでのノウハウをベースに、市民の主体性
を大事にしながら運営を進めています。

本橋：当館の場合どうしても来館者が多いこともあり、人をさばくため
に運営が画一化してしまうところがあります。来館者と美術館の接点に
いるのは、看視スタッフとチケット販売者ですが、看視スタッフは作品
保護の役割に徹する必要に迫られます。そのため、来館者から作品に
関する質問を受けた場合でも、積極的に詳細を説明することは難しい
のが実状です。

佐藤：わかります。八戸市美術館では案内スタッフが来館者に結構
話しかけるんです。展示室の看視スタッフを「案内員」と呼び、積極的
に来館者に声をかけてもらっています。黙って作品を見守るのではなく、
「これはこういう作品なんですよ」と共有するような関係をつくる。でも
それは現状の観客のキャパシティに合わせた運営として成立している
という話であって、金沢21世紀美術館みたいな観客の規模では、やはり
別の問題設定で考えないといけない。

原田：当館では、学芸課と交流課が明確に分かれていて、前者が展示、
後者が一般にいう教育普及を担当します。組織としてはトップダウン型
で、お客さんやボランティアとの間にも階層的な関係が残っているように
感じます。観光客が多いために「おもてなし」の意識が強く、市民や
ボランティアと対等に関わるのが難しいところもあります。八戸市美術館
ではその関係をどう築いていますか？

佐藤：アートファーマーや案内員とは、なるべくフラットな関係で進めて
います。こちらが一方的に指示するのではなく、それぞれの実践を尊重
しながら協働する。主従ではなく、共に考える関係をつくることが理想
ですね。

本橋：本来は美術館側とコミュニケーションを取れるような人が、現場に
いたほうがいいのかもしれません。

佐藤：以前のコレクション展では、うちのある学芸員が、ジャイアント
ルームあたりにブースをつくって仕事をして、来館者と対話できるように

していました。いないときには手紙を書いてもらって、すべて返事を書く。
ただしこれはうちの観客数規模で、かつジャイアントルームという場所が
あるからできることで、一般化できるかというとそうではありません。

「関係としての公園」をどうつくるか

本橋：当館は公園のような美術館を謳ってはいますが、外でピクニック
をしたり、自由に過ごしたりする方はまだまだ少ないと感じています。

佐藤：たとえば「公園」のように柔軟に使えるエリアを少し明確にした
上で、何かルールを設定して開くというのならば、今の状況でも、できる
かもしれませんね。市民に向けた取り組みという点では、どのようなこと
をされていますか？

本橋：「オープンまるびぃ」という、市民美術の日（11月）に合わせて市民
が無料で入館できる日があります。また金沢市内の小学4年生を無料
招待する作品鑑賞プログラム「ミュージアム・クルーズ」などがあります。

佐藤：すべての小学校の生徒を来館させる事業は、八戸市美術館でも
やりたいと思っている取り組みです。やはり金沢21世紀美術館では
開館からの時間の蓄積があってこその成果が出ていると感じますね。
ただ私たちは基本的に「観光」という言葉を使わないようにして、市民
のために開き、市民とともに運営するという姿勢を大事にしています。
その結果として観光客が訪れるのは歓迎しますが、観光のためだけに
運営しているわけではありません。

本橋：ところで八戸市美術館は、市民が自由に使える余白が大きいように
感じます。一方で美術館には、美しさや秩序も求められます。どのように
両立を図っているのでしょうか。

佐藤：そのバランスは常に意識しています。自由度を制限しすぎると
市民との距離が生まれてしまうし、完全に自由にすると空間が乱雑に
なる。そのため什器やサインなど外枠のデザインは、かなりコントロール
しています。例えば展示パネルの仕様を揃えるとか、フォントを統一する
といった最低限のフレームは整える。でもその内側、つまり中身の見せ方
や活動の仕方は完全に自由にしています。枠組みを整えつつ、内部は
任せるというやり方です。
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原田：当館は建物の形式、丸い平面というコンセプトからすべてが設計
されています。そのため会議室も円の一部の形で、スタッフとしては
使いにくい場面もあります。

佐藤：金沢21世紀美術館だと、何かものを並べるだけで空間として成立
するんですよね。それはこの美術館が持っている特性でもあると思い
ます。一方で八戸市美術館はもう少しラフで、建築的な美学がそこまで
シビアじゃない。例えば椅子が壁にぶつかっても汚れが目立たないよう
な仕上げになっていて、多少の使用感を許容できる。そういう空間なん
です。

原田：一方で、什器も当初のものが生産中止になれば、足りなくなると
急ごしらえでつくることもありえます。工業製品を使っているため持続
しないという難しさがありそうですが、そのあたりはどう対応しているの
でしょうか。

佐藤：現場で判断しながらアップデートしています。空間の使い方は
設計の意図を踏まえつつ、あえて逆の使い方をしてみることもあります。
でもそれはコンセプトを歪めるということではなく、むしろ設計者たちも
「そういう使い方もあるのか」と楽しんでくれている。そういう関係性の
中で、柔軟に運営している感じですね。しかしここ5年くらいの金沢21

世紀美術館の観光客の多さは、正直ちょっと厳しいなと思うことがあり
ます。もちろんそれは建築の問題だけではなく、誰かを責めても仕方
ないことです。開館当初から何度か訪れていますが、当時とは明らかに
状況が違う。これだけの人が訪れれば、いろいろな問題が出てくるのは
当然だと思います。

原田：博物館実習で学生向けにレクチャーすると、彼らは来館者数の
多さに関心を寄せてくれています。現代美術館として日本で最も成功
している場所、来館者数が圧倒的に多い。なぜこれだけ人が来るのか
を解き明かそうとする。それに対し、耳馴染みのよい言葉で説明すること
はできるのですが、徐々に違和感も覚えてきました。透明な建築、出会い
を生む空間、そうした理念を語りながら、果たしてこれを“成功”として
受け止めていいのかと。

佐藤：青森県でいうと、金沢21世紀美術館に近い状況は十和田市現代
美術館ですね。あそこも観光客が圧倒的に多く、常設展示だけで人が
入る。観光の構造に飲み込まれ、市民にとっては自分たちの場所では
なくなっているように見える。かといって、観光客に来てほしくないわけ
でもない。難しい問題ですよね。僕たちから見ても、解決しにくい構造
だと思います。

本橋：私たちも文化振興を目的にしているはずが、結果的に観光的に
注目されてしまっています。観光客が来るのは悪いことではなく、もち
ろんありがたくもある。観光によって成り立ちながらも、文化の核をどう
維持するか。そこが今、一番難しいところだと思います。

2024年1月23日、八戸市美術館にて
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　  構成：平塚桂（ぽむ企画）
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The Design Concept Where the “Ordinary” 
and the “Extraordinary” Intersect

Motohashi: About 20 years have passed since the opening of the 21st 
Century Museum of Contemporary Art, Kanazawa, and now it attracts 
many tourists from in and out of the country. On the other hand, due to 
factors including overtourism, 80% of visitors are tourists, while only 
20% are residents of the city. With a low rate of museum visits among 
citizens, we face a challenge in building relationships with the local 
community. Have we achieved the initial vision to create “a museum 
where people who do not know a lot about art would visit”? Now is 
the time for us to reconsider once again the vision of “a museum like 
a park,” a vision we held at the time of opening.

Satoh: At Hachinohe Art Museum, since the re-opening in 2021, we 
have also been making regular e�orts to involve citizens and help 
them use the museum.

Motohashi: I think that, across Japan, public spaces such as art 
museums and libraries are being redefined. I believe Hachinohe Art 
Museum was built and has been used as part of such e�orts, and 
today, drawing upon each of our practices, we would like to think 
together what an “museum open to the city” should be like.

Satoh: I see. To share a bit of context, the basic concept of the 
Hachinohe Art Museum had three pillars: serving as an art muse-
um, an art center, and an education center. In other words, from the 
beginning, we intended to create a place equipped with spaces not 
only for exhibitions but also for learning and activities. It was based 
on a vision to propose an image of a new art museum, taking into 
account the relational art projects we had already been promoting 
and the contemporary art world’s trend toward emphasizing learning.

Motohashi: So, there was an intention to redefine the image of 
the art museum. Art museums used to be solemn places where 
people dressed formally, and I think the 21st Century Museum of 
Contemporary Art, Kanazawa challenged that conventional notion. Yet 
in the end, we feel stuck between being the space for the ordinary and 
the extraordinary. In the case of Hachinohe Art Museum, what was 
the guiding idea for its conception and the planning of its building?

Satoh: It was after the museum’s basic concept had been established 
that I became involved. I had an opportunity to visit Hachinohe City, 
where I remarked, “There is potential to create a new kind of art 
museum where activities and exhibitions coexist.” This caught the 
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attention of city o»cials, and I joined the project from the proposal 
review process for selecting the architects. Then there was a proposal 
that clearly divided the space into the “lively area,” where citizens can 
engage in their activities convivially, and the “quiet area” for viewing 
artworks in tranquility. It was considered close to the founding vision 
and so selected. This “lively area” was realized as the Giant Room, 
a grand triple-height space that symbolizes the museum. The Giant 
Room is simultaneously a foyer, a resting space, and a workplace, 
and it can accommodate the creation and exhibition of artworks. Up 
to the Giant Room, it’s an extension of ordinariness, and beyond that 
lie the exhibition rooms, as a space for the extraordinary.

Motohashi: It balances out ordinariness and extraordinariness. 
Does this new image of an art museum sometimes perplex visitors, 
perhaps?

Satoh: That is true. The entrance is continuous from the ordinary life, 
rather than welcoming visitors into a grandiose marble-clad space. 
It’s designed to be like that, but it seems to betray the expectations of 
some who have a certain image of an art museum. Moreover, some 
think the exterior looks like a factory, so it does not look like “the 
palace of art” at all (fig.1).

Motohashi: At our museum, too, we have organized workshop 
programs for visitors, while the exhibition of contemporary art itself 
requires a space that feels extraordinary. It's di»cult to balance the 
two.

Satoh: It’s a complex issue. Art museums are places for protecting 
artworks, but they are also public places where people gather. We 
adapt the use of space flexibly, for example, by shifting where eating 
is permitted depending on the exhibitions. Rather than drawing clear 
boundaries, we make adjustments through use. In fact, there was 
a discussion about whether we should use the term “art museum.” 
We thought that if we used a di�erent name that suits the function 
and purpose, like an “art center,” people might not comment that it 
does not feel like an art museum. Nevertheless, our predecessor was 
named the Hachinohe Art Museum; we have a collection, and we also 
had a vision to update the concept of the art museum itself, so we 
decided to call ourselves an art museum.

Motohashi: Rather than changing the name, it extends its meaning. 
Regarding names, many rooms have names that do not limit their 
functions—such as the Giant Room—and I suspect this leads to their 
flexible use. What was the process of naming them?
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Satoh: The name “Giant Room” was proposed by the architects. 
Names of exhibition spaces, such as “White Cube” and “Black 
Cube,” also followed the architects’ proposal. I think it was a good 
decision rather than calling them by numbers and letters, like the 
Exhibition Room 1 or A, as the names can express the character-
istics of each space.

Motohashi: Naming shapes the characteristics of a space. 

Satoh: Yes, indeed. For example, in the case of the Giant Room, it 
is “a room where the activities of people themselves can become 
works of art,” ultimately. The comfort of people during activities is 
the priority here, and with walls that have a high sound-absorbing 
e�ect and curtains, sound does not echo much, considering the 
height of the ceiling (fig.2). This came from an acute realization 
through my involvement in designing 3331 Arts Chiyoda: a fully 
white cube space, up to the floor that looked good with artworks, 
but was not suitable for people to stay for a long time. After that, 
I encountered an exhibition called “TURN FES” at the Tokyo 
Metropolitan Art Museum. The space was visually very informal, 
with a tile-carpeted floor and walls covered with perforated boards, 
and there I found the potential for the space to be used flexibly 
for activities and exhibitions, including sitting on the ground to 
chat and hanging things on the wall. At Hachinohe, we created 
an extension to it, as a space that can embrace multiple activities 
happening at the same time.

What Lies Between “Exhibitions” and “Activities”

Motohashi: Indeed, the process of making artworks itself is some-
times presented in the Giant Room.

Satoh: That’s right. The process of making art itself becomes the 
artwork and also a performance. It is as if it created an installation 
with people, where people were inside the work, and the viewers 
participated in the place of production. 

Motohashi: When we look down the Giant Room from above, we 
can clearly see that activities and viewing exist simultaneously. 

Satoh: Because the activities in the Giant Room can be viewed from 
above through the triple-height atrium, we inevitably have to think 
about how that scene appears. Nevertheless, we cannot always 
have activities happening in the Giant Room, like workshops, and 
we are trying to keep some traces of past activities—for example, 
by intentionally leaving writings on a whiteboard after a meeting 
for a while, or by playing videos of past activities. 

Harada: How do you document and preserve the outcomes of 
those activities?

Satoh: That’s exactly what we are thinking about right now. The 
collection at the Hachinohe Art Museum includes “educational 
printmaking,” collaborative works by junior high school students 
in the 1970s. In other words, works made by anonymous citizens 

lie at the heart of the collection. I think it is a new challenge for art 
museums to preserve the outcomes of citizens’ activities and collabo-
rations for the future. For the exhibition “Beautiful HUG!,” a composer 
produced music inspired by the educational prints, children living in 
Hachinohe sang it, and it was exhibited as a nine-hour sound installa-
tion. We are just thinking about how we should record the intangible 
relationships and time created by this work and treat them as items 
in the collection (later, in 2025, the museum decided to acquire this 
work for its collections).

Harada: At our museum, too, we discuss at almost every acquisitions 
committee meeting how to handle these kinds of intangible works.

Satoh: That’s the case for us, too. I want to keep thinking about these 
issues by discussing them with committee members so that, on the 
institutional level, too, we can respond to cases flexibly. In the end, 
thinking about running the space and renewing the collection alto-
gether is fundamental to what an art museum is. 

Harada: It is a challenge for museums everywhere to preserve citizens’ 
activities. 

Satoh: Yes. At Hachinohe Art Museum, we have a dedicated tech-
nician to record activities. He records daily activities with photos or 
videos, and a substantial number of scenes—recorded at a certain 
quality—are housed in the archive. Based on my experience, the eval-
uation of project-based artworks is, at the end of the day, determined 
by the existence of photos or videos, so I thought that such a sta� 
member was necessary for this museum, which promotes relational 
art, and he has been part of our team since the museum opened. 

Motohashi: It is really interesting as a management method for an art 
museum centered on activities. How do you organize activities taking 
place in the Giant Room?

Satoh: We divide them roughly into three categories: activities fully 
up to citizens, for which the space is used almost as a rental space; 
art projects; and exhibitions. Concerning the latter two, exhibitions 
do not change from beginning to end, whereas projects change over 
time. For instance, during the “Beautiful HUG!” exhibition, AOKI Noe 
exhibited an installation in the Giant Room, which is an example of 
the exhibition. It had an open creation process, and anyone could see 
the welding process. In terms of the projects, some develop from an 
exhibition, and others are planned by curators, and we do not see any 
hierarchy between the two. For the same reason, we do not use the 
term “educational programs.” 

“Opening” the Museum: On the Publicness Between the Ordinary and the Extraordinary
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Toward Management Mediated by People

Motohashi: I see. How do curators take part in projects?

Satoh: In terms of the Giant Room, as it mainly features project-based 
activities, the curators’ role focuses rather on art management than 
on curation. If curation is about selecting artists and artworks based 
on a theme developed by curators, in our case, we choose artists 
first, and sta� who work on art management help realize the artists’ 
visions together.

Motohashi: To do so, it seems necessary to clarify the scope of each 
existing role and have everyone on the same page.

Satoh: We approach that very carefully. Based on my experience of 
managing an art project in collaboration with Toshima Ward, Tokyo, I 
know that organizing each role is crucial for a successful project. So, 
we did that by working closely with the then vice-director, who was 
in charge of the original basic concept. For example, we categorize 
our activities into three—exhibitions, art projects, and collaboration 
with schools—and volunteers into two—art farmers and co-creation 
partners. 

Motohashi: What are the roles of art farmers and co-creation partners?

Satoh: Art farmers are the citizens involved in the museum’s activities, 
including supporting artists’ production and managing projects. It is a 
role commonly referred to as volunteers or supporters, but we inten-
tionally use a di�erent term so that the museum and art farmers can 
work together without a hierarchical relationship in which the museum 
is positioned above the art farmers. For instance, as part of their role, 
they serve as guides for the “architecture tours,” showing visitors 
around the Hachinohe Art Museum building. Instead of giving the 
guides a tightly scripted outline, we only share the basic information 
and leave the rest up to them. Co-creation partners are organizations 
with legal status, such as companies and universities.

Harada: It is interesting that the Hachinohe Art Museum adopts a 
policy that allows citizens to take initiative.

Satoh: What I learned through experience is that the operation of 
art projects is very di»cult if we do not have the skills to collaborate 
with the citizens who are involved in the management. As two of our 
curators have worked on art projects, including in Hachinohe City, we 
use their know-how as the foundation and manage activities while 
taking citizens’ initiatives seriously.

Motohashi: In the case of our museum, the large number of visitors 
inevitably leads to standardizing the way we operate to manage the 
flow of people. The sta� members who have direct contact with vis-
itors are gallery attendants and ticketing sta�, but gallery attendants 
are often required to focus primarily on the protection of the artworks. 
As a result, even when visitors ask questions about the artworks, it is 
di»cult in practice for them to provide detailed explanations.

Satoh: I understand. At the Hachinohe Art Museum, sta� often talk 

to visitors. We refer to the security sta� in the exhibition rooms 
as “guides” and ask them to proactively talk to visitors. Rather 
than silently protecting the artworks, we create a relationship in 
which they share information about artworks. However, while it 
works for us now as a management method suited to our current 
visitor scale, we will need to address di�erent problems if we 
have a large number of visitors, as at the 21st Century Museum of 
Contemporary Art, Kanazawa.

Harada: At our museum, the Curatorial Section and Public A�air 
Section are clearly separated; the former is in charge of exhibitions 
and the latter of educational outreach programs. Organizationally, 
the structure tends to be rather top-down, and it seems that hier-
archical relationships remain between the museum, volunteers, 
and visitors. Due to the large number of tourists, the “hospitality” 
aspect is often emphasized, making it di»cult for citizens and 
volunteers to get involved with the museum on equal terms. How 
do you build that relationship in Hachinohe?

Satoh: We try our best to have a non-hierarchical relationship with 
art farmers and guides. Rather than giving orders in one direction 
from us, we collaborate while respecting their practice. Our ideal 
is to create a relationship for thinking together, rather than a mas-
ter-servant relationship.

Motohashi: It would be better, ideally, to have someone on site who 
could communicate smoothly with the museum sta�.

Satoh: During the previous collection exhibition, one of our curators 
worked in a dedicated space near the Giant Room so that they 
could speak with visitors. While they were not there, visitors could 
leave letters, and curators would write a reply to every one of them. 
Having said that, it’s only possible with the size of our visitors and 
because we have a space like the Giant Room, so it cannot be 
generalized easily.

How to Build a Park-Like Museum 
as a Space of Relationships

Motohashi: While we describe ourselves as a “museum like a 
park,” in reality, I still feel that relatively few visitors picnic or spend 
time freely, whether inside or outside the museum.

Satoh: For example, even under the current circumstances, it might 
be possible to more clearly define areas that can be used flexibly, 
like a “park,” and open them with certain rules in place. In terms 
of initiatives for local citizens, what kinds of activities do you carry 
out?

Motohashi: We have a free admission day for local citizens called 
“Open Museum,” held in conjunction with Kanazawa Citizens 
Free Art Day in November. In addition, we run a program called 
“Museum Cruise,” which invites fourth-grade elementary school 
students in Kanazawa City to visit the museum and view artworks 
free of charge.
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Satoh: Inviting all elementary school students is something we also 
want to do in Hachinohe Art Museum. It seems to me that at the 21st 
Century Museum of Contemporary Art, Kanazawa, the successes are 
indeed thanks to the accumulation of time since its opening. In our 
case, though, we try not to use the word “tourism” as our guiding 
principle and embrace a citizen-oriented approach—to be open to 
citizens and work with them. We welcome tourists who visit us as a 
result, but our management is not limited to tourism only.

Motohashi: By the way, it feels as though citizens are given consid-
erable latitude at the Hachinohe Art Museum. On the other hand, art 
museums are also required to have beauty and a sense of order. How 
are you balancing the two?

Satoh: We are always conscious of that balance. If you restrict that 
freedom too much, a sense of distance emerges between the space 
and the citizens; but if you leave everything completely open, the 
space can become visually chaotic. For that reason, we exercise a fair 
degree of control over the design of the outer framework, including 
fixtures and signage. We standardize the specifications of exhibition 
panels, for example, and unify the fonts, so that a minimum frame-
work is in place. Within that framework, however—in other words, in 
how things are presented and how activities are carried out—we allow 
complete freedom. It is an approach that establishes the framework 
while entrusting what happens inside it to others.  

Harada: At our museum, everything is designed based on the concept 
of a circular plan and the form of the building itself. As a result, even 
the meeting rooms are shaped as segments of a circle, which can 
sometimes make them di»cult for sta� to use. 

Satoh: At the 21st Century Museum of Contemporary Art, Kanazawa, 
it works as a museum space once we simply place things inside. I think 
that is a characteristic of the museum. In contrast, here (Hachinohe 
Art Museum) is a bit more informal, and its architectural aesthetic is 
less rigid. For example, even when a chair hit a wall, the stain would 
be quite invisible thanks to the finish of the building, so some aging 
can be tolerated. It is that sort of space. 

Harada: In terms of plinths and display cases, there are cases where 
the original models are not produced anymore, and we need to make 
some ad-hoc ones when we become short of them. As we use indus-
trial products, we face the di»culty of not being able to use the same 
ones forever. How do you deal with that issue?

Satoh: We update things based on our on-site evaluation. In terms 
of space use, while taking the designer’s intention into account, we 
sometimes diverge from it. Yet it is not about deforming the original 
concept; rather, the designers enjoy such changes, finding di�erent 
ways to use the space. I would say our management is quite flexible 
based on such a relationship. Even so, the sheer number of visitors to 
the 21st Century Museum of Contemporary Art over the past five years 
or so is, honestly, quite challenging. Of course, it is not solely a matter 
of the architecture, and there is no point in accusing anyone. I have 
visited there several times since the opening, and the circumstances 
are clearly di�erent from those at the time of its opening. It is natural 
for various problems to arise when you have so many people visiting.

Harada: When I give a lecture to students during their museum in-
ternships, I find that they are interested in the large number of visitors. 
They consider our museum the most successful contemporary art 
museum in Japan, with far more visitors than other museums. And 
they want to examine why so many people come. In response to 
that, we can say some comforting things as an explanation, but over 
time, I started to feel something was wrong about that. Transparent 
architecture, space that creates encounters—while speaking of these 
ideas, I started to wonder if we can consider this as our “success.”

Satoh: In Aomori Prefecture, a situation similar to the 21st Century 
Museum of Contemporary Art, Kanazawa is found at the Towada Art 
Center. They also have an overwhelming number of tourists, and they 
would still have enough visitors with only their permanent collections. 
It seems to me that the museum is caught up in the structure of 
tourism and is no longer a space for citizens. However, it does not 
mean that we do not want any tourists. It is a di»cult issue. From our 
perspective, too, it is a structure that is di»cult to resolve.

Motohashi: In our case, too, while having an objective of promoting 
culture, we end up receiving attention from the perspective of tourism. 
Having tourists is not a bad thing, and of course, we appreciate them.     
While making ends meet through tourism, how should we maintain 
the cultural core? That is, I think, the hardest challenge we have now.

At the Hachinohe Art Museum, January 23, 2024

                                                       Text: HIRATSUKA Katsura (Project Pomu)

“Opening” the Museum: On the Publicness Between the Ordinary and the Extraordinary
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1. 公共空間の現在

人中心の公共空間創出は世界的な潮流であり、日本でも徐々にそう
した考え方が広がっている。そこには、これまでの安全性や機能性に
特化した管理の視点から、市民生活を豊かにする空間に向けたデザイン
とマネジメントの視点への転換がある。現場ではプレイスメイキングなど
の動きがあり、そうしたニーズに応じて国も規制緩和や補助金などの
多様な施策を打ち出している。道路占用許可の運用弾力化と道路法
一部改正、都市公園の占用許可緩和と都市公園法一部改正、河川敷地
占用許可準則一部改正などはその一部である。また、コンパクト＋ネット
ワークやウォーカブルの推進などでも大きな方向性が示されてきた。
しかしながら、なぜ公共空間なのかということになると、「にぎわい」
などの経済的な説明や「少子高齢化」などの縮小社会への対策としての
説明がほとんどである。なぜ公共空間なのか。1980年代にバルセロナ
の都市再生をリードした都市計画家のウリオール・ブイガス（1925－2021）
は「公共空間こそが都市である」と言い、アメリカのジャーナリストで
近代都市計画を批判したジェイン・ジェイコブズ（1916－2006）は「ある
都市を思うとき、最初に心に浮かぶものは街路である。街路が面白けれ
ば都市も面白く、街路が退屈であれば都市も退屈である」と記した*1。
公共空間の研究者・設計者として著名なデンマークのヤン・ゲール
（1936－）は著書で「建物のあいだの生活（Life Between Buildings）」を
説いている*2。このように、多くの識者や実践者が、何よりまちなかの
公共空間がその都市を体現しており都市の本質なのだ、ということを
言っている。
さらに少し遡ると、20世紀初頭ヨーロッパで提示された近代都市計画
の考え方は、居住、労働、余暇などの機能を分離して、それらを自動車
交通で結びつけるという都市像を描いた。その考え方は世界中に広
がって、実現していった。ヨーロッパでは、徒歩中心の生活に適した
近代以前からの中心市街地にも自動車が入り込み占拠した。結果として
ひと気のない打ち捨てられたまちとなった中心市街地では、治安も悪化
した。だからこそ、一旦失われたまちなかの意味を再認識、ふたたび
人のための空間として取り戻そうという機運が高まった。早くはコペン
ハーゲンやミュンヘンのように1960年代から変化が始まり、多くの都市
では1990～2000年代にはその効果が現れ始めた。したがって、自動車
交通や機能主義の都市構造が「都市の本質」である公共空間に大きな
影響を及ぼし、それに対して「都市の本質」を取り戻すための現代都市
の新たなバランスを探っている過程の最中にいると捉えることもできる。
こうした背景を踏まえて、本稿では、金沢市内で行った調査や活動を
通して、金沢の公共空間の特徴と可能性を示そうとするものである。

金沢のパブリックスペースとパブリックライフ
伊藤香織

2. 金沢での経験から：「公園としての美術館」調査

人口減少や自治体の財政難などを背景に、また、中心市街地再生と
まちのコンパクト化を目指す中で、公共施設の再編が進んでおり、公共
施設を複合化させて市民の集まる核にしようとする動きもある。特に
図書館を中心として複合的な機能を包含し、人々に心地よい居場所を
提供するようなコンセプトをもつ施設は年々増加している。では、美術館
はどうだろうか。先行き不透明な現代社会において、人々のしなやかに
生きる力・考える力を涵養しうるアートは社会的にますます求められる
ようになっており、美術館はそうした役割を担う地域の重要な核のひとつ
である。実際に、様々なかたちで地域とつながる建築形式・運営方式を
もつ美術館が増えてきている。「まちに開かれた公園のような美術館」
のコンセプトをもつ金沢21世紀美術館は、その先駆けともいえる。
そこで、2021年度に金沢21世紀美術館との共同研究の一環で、
金沢21世紀美術館の建物周囲の広場に関わる調査分析を実施した。
ここでは3通りの調査を行った。調査1は観察・カウント調査（2021年8月）、
調査2はアンケート調査（2021年9月－10月）、調査3はワークショップの
記録（2021年11月）である。
調査1では、広場での滞留行動を観察した。調査時は石川県の新型

コロナウイルス感染症に係るまん延防止等重点措置発出で美術館は
休館中であったが、交流ゾーンは開放されており、また金沢美術工芸
大学の「金沢彫刻祭」の彫刻が広場の一部で展示されていた。来訪者
も見られたため、観光客等と市民が入り交じった通常の状態の観察と
捉えることとする。平日と週末を含む3日間、美術館の周囲の広場空間
を観察し、滞留（立ち止まったり座ったりしている）行動・人数・時間等を
記録した。
調査2では、美術館に慣れ親しんだ人々の印象や記憶を探った。

金沢21世紀美術館の友の会会員及びボランティア登録者を対象とした
アンケート調査を行い、屋外空間での過ごし方等について回答して
いただいた。
調査1と調査2の結果をあらためて読み解くために、2021年金沢

21世紀美術館「市民美術の日オープンまるびぃ」の一環で、「公園のよう
に美術館で過ごしてみよう！レクチャー＆ワークショップ」を実施し、その
記録を調査3としている。調査1及び調査2の結果概要や公共空間での
人の振る舞いの都市計画学的な一般論に関するレクチャーの後、参加者
が実際に広場で過ごしてみて、そこで感じたことや観察したことを共有
するワークショップを行った。
詳細の分析は研究概要*3 *4 に譲るが、いくつか興味深いトピックスを

挙げておきたい。

金沢のパブリックスペースとパブリックライフ
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fig. 1は、調査1と調査2で得られた広場内の過ごす位置を示した
ヒートマップである。過ごす人の密度が高いほど色が濃く表示されて
いる。これらから、観察では屋外作品のある場所に集中して人が滞留
していることが読み取れる。その一方で、美術館に慣れ親しんだ人は、
屋外作品の周囲でも過ごしているが、作品に限定されず、より広いエリア
で過ごしている（という印象や記憶をもっている）ことがわかる。特に、
通常の観察ではほとんど滞留が見られなかった南側の用水沿いでも
多くの人が過ごしているのが特徴的である。数として多い観光客や
来街者は作品の鑑賞が多いものの、慣れ親しんだ人はこの場所により
多様な価値を見出しているといえる。

fig. 1  広場内で過ごす位置のヒートマップ
（上：通常時の観察、下：美術館に慣れ親しんだ人のアンケート）

fig. 2  通常時の観察による過ごし方の内訳

fig. 3  美術館に慣れ親しんだ人の植物に関するコメント

fig. 4  美術館に慣れ親しんだ人の思い出に関するコメント

過ごし方の内訳をみていくと、通常の観察では、作品鑑賞、写真撮影、
会話が多く、電子機器操作、喫煙、遊びなどもあった（fig.2）。また、滞留
時間の観察からは、屋外作品（特に、《カラー・アクティヴィティ・ハウス》や
《ラッピング》）では滞留時間が短く、「ドロップチェア」、「まる」、喫煙所で
は滞留時間が長い傾向があった。
一方で、美術館に慣れ親しんだ人のコメントで特徴的だったのは、
植物や水などに関するコメントと思い出に関するコメントであった。
fig. 3、fig. 4にそれぞれコメントの例を示す。美術館敷地内には、かつて
の学校にあった樹木を引き継いだ多様な樹種がある。利用者は季節
ごとにそれらをよく観察し、愛でていることがわかる。また、思い出に
ついては、子どもが小さい頃に遊ばせた思い出やかつての学校の思い
出、美術館のイベントの思い出が多く見られた。
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調査1、2を踏まえて行った調査3では、ワークショップ参加者が実際
に広場で「過ごす」体験をし、感じたことや観察したことをグループで
共有し意見交換を経て平面図上にコメントを貼っていった。得られた
合計87コメントについて、「空間・環境・状況（観察したこと）」と「感じ方・
気づき（感じたこと）」に分けて集計した（fig. 5）。

「人」に関するコメントには、他者を眺めることの楽しみが多く挙げ
られていた。眺めるだけでなく、「（居合わせたこどもと）一緒に座って
おしゃべりする」「初めて会う人との会話が作品をきっかけにできる」
など直接コミュニケーションを取っている様子も窺えた。
「植物」については、敷地内外の樹木に関するコメントが多くみられた。
「木のふもとは落ち着く」など拠り所としての樹木に関するコメントと、
「サクラの木を発見 春になったらお花見したい」「本多の森の美術館
からの眺めが好き」といった視対象としての樹木に関するコメントが特に
多くみられた。それに対して「寛ぎ・安らぎ」を感じるコメントが多く、また
キンモクセイの香りのように「嗅覚」に関するコメントも複数みられた。
事前レクチャーで地面の傾斜について触れたこともあり、少なからぬ
参加者があらためて「地形」を意識して過ごしてみたことがわかった。
「丘の角度いい寝ころびやすい」など、傾斜を体感して、どのような
「姿勢」を取るかを試行し、「すりばち状の地形見わたしやすい勾配が
よい」のように眺めやすさの認識にも繋がっていた。「地面」については、
「落ち葉がふわふわした感じ」「芝生が青々してたら……転がってみた
い！！」「女の子がケヤキのパリパリ音のするハッパで遊んでいる」など
五感で感じるコメントもみられた。
一般に、屋外で人が居心地良く感じる場所は、背後が守られていて
眼前が開かれており、人通りから近すぎない、という特徴がある。ヨー
ロッパの広場のようにある程度の囲まれ感があるオープンスペースが
好まれることにも合致している。その意味で、金沢21世紀美術館の建築
は円形平面のガラス張りで、広場の2辺は道に接しており、どちらかと
いうと緊張感を強いる空間と言える。実際にワークショップでは「事務所
の方見ていいのか……座りづらい・近づきづらい」といったコメントも
あった。しかしながら、断面的にみると周辺の地形に馴染ませるための
ランドスケープのアンジュレーションや、樹木の幹を拠り所にしたり

樹冠に守られているような場所もあり、うまく探せば居心地の良い場所
を見つけることができる。
他のコメントとは少し性質が異なり特徴的だったのは、「許可」に関する

コメントである。「芝生に入っていいのか？　座っていいのか？→やってる
人がいるといいのかと思う」「作品だから座っちゃダメだと思ってた 誰か
がやってればいいんだって思える」「作品に座っていいというシカケが
必要！！」「カンバンとかが無いと立ち止まりづらい」など、芝生への立ち
入りや作品に座ったりすることに対する過度の規範意識と戸惑いがある
ことがわかった。公共空間利用に向けては、過度に萎縮するのでもなく
規範を大きく逸脱するのでもない適度な自律性と自由さが必要である
と考えられる。これらは、公共空間に関する一般的な議論にも重なる。

3. 金沢での経験から：パブリックライフ・ウィーク

次に、美術館を出て、金沢市中心市街地の公共空間に目を移してみる。
近年、市街地再生に向けた公共空間利活用の取り組みが全国的に
盛んになっている。金沢市中心市街地でも、官民連携のもとまちなかの
広場、公園、道路などの利活用を促進する「マチノバカナザワ」のモデル
事業などの取り組みが進められており、それを担う「金沢市まちなか
公共空間にぎわい協力団体」の認定も進んでいる。イベントやキッチン
カーの出店が増え、一定の成果を修めている。ただし、公共空間での
イベントは人を引き寄せる力をもっている一方で、人々の目的はイベント
であるため公共空間で過ごすこと自体には価値が見出しづらく、一過性
の賑わいに終わりがちであることが全国各地の取り組みでも指摘され
ている。筆者の経験からは、日本では、機能が明示された施設で目的を
果たす行動が多く、機能が明示されない公共空間で自由に考え自分
なりに心地よく過ごす行動には不慣れであるように感じられる。ヨー
ロッパの広場が伝統的に社会の営みの場として機能しているように、
日本でも公共空間がそれぞれの地域らしい社会の営みの場となり得る
のだろうか。
そこで、2022年度に金沢市との共同研究の一環で行われた、公共
空間の使い手を育てるプロジェクト「パブリックライフ・ウィーク」を紹介
する。なお、パブリックライフとは、公共空間における人々の生活・活動
のことで、前掲のヤン・ゲールは、「よくデザインされた場所では、公共
空間とパブリックライフに良い相互作用が生まれる」としている*5。
主なプロセスは、fig. 6の通りである。まず、市の担当者や協力コン

サルタントとビジョンの共有をするために、5月に実際に公共空間で
過ごしながら打ち合わせを行った。パブリックライフ・ウィークの参加者
を募るために8月と9月に3回のワークショップを実施した（fig. 7）。10月1

日～ 10日のパブリックライフ・ウィーク期間中には、香林坊にぎわい広
場に人工芝を常設管理し、おそとワークDAYなど多様な使い方を喚起
する取り組みを行った。また、シンポジウムやトークイベントなど、関係
者や関心層の学び・意見交換の場を設けた。メインプログラムであるパ
ブリックライフ・コンテストでは、一般の参加者がパブリックライフの腕
前を競うコンテストを実施し、多くのロールモデルが発掘された。香林
坊パセオにはパネル展示を行った。

金沢のパブリックスペースとパブリックライフ

fig. 5  ワークショップ参加者の要素別コメント数

カテゴリ 要素 コメント数 カテゴリ 要素 コメント数
地形 11 身体感覚 3

地面 16 姿勢 6

空・陽・天気 3 触覚 2

水 2 嗅覚 3

植物 21 聴覚 5

生物 2 寛ぎ・安らぎ 10

建物 12 開放感 2

館内 5 緊張感 7

作品 15 馴染み 3

人 28 関心 4

アクティビティ 14 許可 5

敷地外 6

その他物的要素 7

時間 3

活気・喧騒 6

静寂・長閑 4

空
間・環
境・状
況



31アール�issue 11 / 2026

本章では、パブリックライフ・ウィーク期間中の香林坊にぎわい広場
での観察調査と、パブリックライフ・コンテストの結果について紹介する。
香林坊にぎわい広場は、香林坊交差点から一本裏手のせせらぎ通り
沿いに位置するため、アクセスが良くそれでいて落ち着いた雰囲気の、
恵まれた立地と言える。せせらぎ通り商店街や金沢市まちなか公共空間
にぎわい協力団体によるイベントも増えており、その折には広場も大い
に賑わうが、日常的にはインフォーマルな自転車置き場として使われる
ことが多く、その名に反して閑散としている。平面形状はL字で2つの
入口があり、せせらぎ通りの入口側には低い面が、奥は数段高い面が
広がっている（fig. 8）。

第 1回ワークショップ 第 2回ワークショップ オープニングWS ミニシンポジウム マチノバクロストーキング

人工芝敷設期間 ▶

犀川河川敷でレクチャーと過
ごしてみる実践WSを開催し、
参加者と過ごし方のアイディア
などを共有しました。

第3回ワークショップ
コンテストに向けたレクチャー
の後、過ごしてみる実践 WS
を開催し、河川敷の斜度の活
かし方などを体験しました。

ミニシンポジウム
金沢のまちと公共空間を考える

行政、文化芸術、まちづくりなどの立場から、金
沢のまちと公共空間に纏わる状況、政策、取り組
みを議論しました。

マチノバクロストーキング
まちなか公共空間の可能性

伊藤教授の話題提供の後、市役所や金沢まちな
か公共空間にぎわい協力団体から取り組みについ
て意見交換をしました。

ピクニックミーティング
まずは、市役所やコンサルタ
ントの担当者の皆さんや富山
大学の方 と々ピクニック形式で
打ち合わせをしました。

第2回ワークショップ
レクチャーの後、人工芝が暫
定設置された広場で過ごして
みる体験をし、過ごしやすさや
過ごし方を考えました。

オープニングWS
参加型で香林坊にぎわい広場
に人工芝を設置し過ごしてみ
て、空間の変化を楽しむワー
クショップを実施しました。

おそとワークDAY
広場にテーブル・椅子・パラソルを
設置し、リモートワークや打ち合わせ
などのおそとワークを体験しました。

パブリックライフ・コンテスト
パブリックライフの腕前を競うコンテス
ト。プレイス、ツール、ライフスタイル
の 3つの基準で審査が行われました。

10月

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
5月

27
8月

6
9月

17

香林坊にぎわい広場

スケジュール

犀川河川敷

ピクニックミーティング

屋内

1 0月の「パブリックライフ・

ウィーク」に向けて、5月から準

備を進めました。

パネル展示期間 ▶

3 4

第1回ワークショップ
金沢未来のまち創造館 金沢学生のまち市民交流館

Webサイト・動画

パブリックライフ・ウィーク

作家さんとか、もう全然アプローチが違いま
す。だからみんながそれぞれにいろんな道を
探して進んでいるって感じがします。

―金沢の文化を受け取って生きてきたな、
というような感覚はありますか。

金田さん　使命感を感じていたことは一時期
ありました。「金沢の人間なんだからこうで
なきゃ」とか、「もっとこうしなきゃ」と
か。でもやっぱり、ずっとそうやって考えて
いるとしんどくなってきてしまって。だから
最近は、私はここに対して何ができるのか
なっていうくらいで留めて、そういった議論
をほどよく眺めている感じですね。すっごい
使命感を持っている人たちはやっぱり多いと
思います。

モリ川さん　僕の場合は、ただ美味しいお店
があるから教えたいくらいの延長でしかない
かもしれないですね。あとひとつ言うと、金

―お仕事について教えてください。

モリ川さん　元々は音楽家になろうと思って
いました。街を歩いていて、ここはこんなメ
ロディーだなとか、ここはこうだなとか、そ
の雰囲気をメロディーに変換するのが好き
だったんです。バブルのちょっと手前の頃、
ローリー・アンダーソンっていうアメリカの
モダンアーティストを東京で見た時に、
「あ、これだ。これやろう」と思って多摩美
に行きました。そこでビデオアーティストみ
たいなことをしていたら、映像制作の会社に

モリ川さん　金沢に住んでいると人生の記憶
が濃厚になります。金沢って四季の変化がす
ごい細かいんですよ。四季と言わず12くらい
に分かれるよねっていつも言っています。そ
のうえ天気もくるくる変わるから、雨が降っ
たあとそこに日が照ると、そういった季節の
香りが濃厚に立ち上ってきて、「あのときこ
んなことあったな」とか折々の記憶と結びつ
いて、同時に喚起される。そうすると愛情が
迸るというか、気持ちの一番大切なものが外
に出ちゃう、出さずにはいられなくなってし
まう。そんなところが魅力なんじゃないか
なって僕は思います。

沢って実は名物がないんですよ。どんなに美
味しいものが出来ても、それを真似たものが
並んだりすることがないですね。それは意外
と金沢人の矜持なのかもしれない。伝統の街
ではあるけれども、ひとりひとりはなんか革
新してやろうって思ってるんじゃないか、そ
ういう気質の街なんじゃないかって僕は思い
ます。

―金沢の魅力とは、改めて言うとどんなと
ころでしょうか。

金田さん　私は金沢での暮らしは長いけれ
ど、ずっと外ばかり見ていました。でも、モ
リ川に会ってこの人が撮る写真を最初に見た
とき、「金沢ってこんなに綺麗なの？」って
すごくびっくりしたんですよね。今では、
とっても贅沢な暮らしをしているなっていう
のは日々思います。ようやく気づいたところ
なので、まだ金沢初心者みたいなものです
(笑)。

ごく作家の多い町なんですけど、私が継いだ
当時って若い人たちは自分の作品をどう発表
すればいいかとか、作家としてどう生きてい
くべきかとかわかっていない時代だったの
で、変な使命感から彼らをどうにかしなきゃ
いけないって思って、必死にギャラリーを運
営したっていうのが最初ですね。ここ5、6
年くらいの主な仕事としては、コミッション
ワークっていって、建物の中、特にホテルの
中に美術品を納める仕事を主にしていて、例
えば建物の設計段階から、ここにどういう美
術作品を入れたいかをデザイナーと話し合っ
て、それにふさわしい作家をチョイスして、
その作家と一緒にその場所に合う作品を作り
上げていくっていうことをやっています。そ
うやって作家に発表の場を提供するととも
に、人と人を繋ぐ仕事にもなっていますね。

―金沢のアートはどのように変化してき
たのですか。

金田さん　私がギャラリーを継いだ頃は、一

誘われて、そこからは映像と音楽の仕事を並
行してやっていて。そんなときに金沢に新幹
線が来るってことになり、観光で消費されて
しまうんじゃないかと不安になって、金沢の
ことをもっと表現しなくちゃいけないぞと
思ったんですよね。それで東京を畳んで金沢
に帰ってきて、観光協会を説得して金沢の魅
力を紹介するブログを作ったりとか、僕の映
像と音楽で能楽師さんに舞ってもらったりと
か、「金沢ってこんなとこだよ、もっと面白
いよ。映像にもなるし音楽として表現すると
こんな風だよ」みたいなことを延々やってき
ました。今では、金沢おどりっていうイベン
トでも僕の映像が使われるようになったりと
かして、ちょっとは役に立ってきたかなっ
て。金田と結婚してからは彼女の補佐をしつ
つ、今いったような映像や音楽の仕事に加え
て写真作品も出したりとかしながら金沢で過
ごして、間もなく60歳みたいな感じです。

金田さん　私は母が始めたギャラリーをたま
たま継がなければいけない環境だったんです
ね。母はもともと日本海造型会議という現代
美術の活動もしていて。そもそも金沢ってす

般の人からするとなにをやっているところか
わからないみたいな感じだったんですよね。
皆さん焼き物とか漆器は見慣れているけれ
ど、そうじゃないものを展示しているのは不
思議に見えていたようです。でも今では「な
んですかこれ？」って言う人は少なくなって
いて、それはやっぱり金沢21世紀美術館のお
かげですね。また伝統工芸の人たちの動き
も、現代美術によって随分と変わったなと思
います。これまですごく離れていた世界観
だったんですよ、現代美術と工芸って。それ
が今は工芸が現代美術にすごい刺激を受け
て、またそれに対して工芸ってかっこいいよ
ねって思う若い人たちもたくさん出てきて、
みたいな関係になっていますね。新しい工芸

事前ワークショップ日及びパブリックライフ・ウィーク期間中に、香林坊
にぎわい広場に人工芝を敷いて、暫定的に座りやすい環境を作ること
とした。また、期間中は学生スタッフができるだけ香林坊にぎわい広場
に滞在して様々な過ごし方をすることで、この場所にいて過ごして良い
というメッセージが発せられるよう心掛けた（fig. 9）。

fig. 6  パブリックライフ・ウィークの主なプロセス

fig. 7  犀川河川敷での事前ワークショップの様子

fig. 8  パブリックライフ・ウィーク期間中の香林坊にぎわい広場

fig. 9  広場で過ごしてみる学生スタッフ等
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期間中の3日間（10月1日（土）、2日（日）、3日（月））の利用状況調査では、
比較的低年齢（小学生程度くらいまで）の子どもを含む家族連れの利用
が最も多く、子どもが遊ぶ様子を親が座って見守る姿や、家族で食事を
する様子が多く見られた。比較的長時間過ごしていることも特徴的で
あった。次いで、男女2人組、女性2人組、男性2人組の利用が見られ、
食事、昼寝、休憩といった行動が多く見られた。単独利用者も見られ、
食事や休憩といった行動が見られた。単独利用者は、せせらぎ通り側
入口からすぐのスツールまたは両入り口から最も遠く上段で奥まった
場所にあるスツールの利用が多かった。前者は短時間利用を念頭に
できるだけ手軽で出入りしやすい位置を意識したものと考えられ、後者は
できるだけ人目に付かず背後を含む2面が閉じられた場所を意識した
ものと考えられる。こうした傾向は、人工芝を敷いていない通常時でも
同様であり、単独利用者の広場利用には大きな変化が見られなかった。
それに対して、家族連れは人通りがある中央部にも座ることが多い。
子どもがアクティブに動き回ることや相対的に人数が多いこともあって
面積の広い中央部を選んでいると考えられ、さらには子どもは人目を
気にすることが少ないことも影響しているのではないかと考えられる。
2人連れは上段に寝そべったり、段差に座ることが比較的多かった。
段差は手軽に座りやすい設えだが、複数人が同じ方向を向くことになる
ため、2人程度がちょうど良いと感じられるのであろう。このように、
利用者の人数や属性によって、利用のしかたや広場内での滞留場所が
異なることがわかる。様々な居心地をつくることによって、異なる属性の
人々が共存できる広場になり得るのではないだろうか。

10月8日には、香林坊にぎわい広場及び犀川河川敷で、メインプロ
グラムであるパブリックライフ・コンテストを実施した。参加者が工夫して
まちなかを使いこなし、それらを「プレイス（空間）」「ツール（道具や設え）」
「ライフスタイル（過ごし方）」の3つの観点で審査した。参加呼びかけに
際しては、「パブリックライフの心得」（fig. 10）をヒントとして示した。

5組の入賞者（fig. 11）をはじめとして、参加者は自由な発想で多様な
過ごし方を実践した。グループの人数は1人から10人まで、親子や友
人関係など様々な集まりがあった。その中でも、緩い集合で友人・知人
やさらにその知人が入れ替わり立ち替わり立ち寄るグループや、1人で
最小限の設えで野点の空間を作り出し居合わせた人にお茶を振る舞う
アクティビティなどは、まちに開かれた公共空間で場をつくることによっ
て緩やかに他者と出会う機会をつくり出していると言えよう。また、道中
のコーヒー店でテイクアウトしたコーヒーを金沢の陶芸家のコーヒー
カップで楽しむ、北欧のファブリックと家具に近隣の北欧カフェで提供
するシナモンロールを合わせるなど、まちなかのサービスを活かしつつ
も、そのまま消費するだけでなく、自分たちが心地良いようにカスタマイズ
して美しいパブリックライフを展開しているグループが多かったのも
印象的であった。いずれのグループも細やかに場所の特徴を捉えて
自分たちの場を設えていた。

香林坊にぎわい広場での観察からは、空間やその設えを変えること
によって、新たな層の新たな過ごし方が喚起されることが示唆される。
パブリックライフ・コンテストからは、「公共空間を使うのが上手な人」は、
場所を読み取り、開かれた環境を受け入れて、それぞれの心地よさに
応じた多様な過ごし方を発想し実現できることがわかり、さらにはまちに
あるサービスを活用することでそれが少し容易になる事例も示された。
また、事前ワークショップを経てコンテストに至るまでの過程からは、
公共空間の使いこなしの能力は高めていけることも示唆された。これら
から、パブリックライフの促進のために、仮説的に3つの視点を設定
できる（fig. 12）。（1）空間のより良いデザイン、（2）使いこなす人のスキル
向上、（3）使いこなす人を助ける社会のサービス提供である。パブリック
ライフ・ウィークでは、将来的な「（1）空間のより良いデザイン」を見据え
つつ、「（2）使いこなす人のスキル向上」に主眼を置いて、「（3）使いこ
なす人を助ける社会のサービス提供」の可能性も探った取り組みで
あったと位置付けられる。

金沢のパブリックスペースとパブリックライフ

fig. 10  「パブリックライフの心得」

fig. 11  パブリックライフ・コンテストの入賞グループ
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4. むすび

金沢市中心市街地では、商業や文化施設の集積に近接して自然要素
の豊富なゆったりとした公共空間が配されており、そこで様々な文化的
な活動が展開している。「まちなかの公共空間がその都市を体現して
おり都市の本質である」ことに立ち戻ると、そうしたアメニティの高さや
文化性の高さが金沢という都市を体現していると言える。
一方で、日常にパブリックライフが浸透しているかというと、いくつかの
課題がある。空間的には、人々が日常的に行き来する街路周りの公共
空間、たとえば街路と建物との関係やまちなかの小広場・小公園の空間
デザインについては、今後改善の余地がある。人については、自動車
での移動が多く回遊性が低いこと、規範意識が強く公共空間の自由な
使いこなしに気後れする傾向があることなどが、人と公共空間との距離
を遠くしている。
しかし、金沢21世紀美術館に慣れ親しんだ人が美術館の広場の環境
を普段からよく観察して多様な価値を見出していることや、パブリック
ライフ・コンテストの参加者の創造的かつ日常に即した公共空間の使い
こなしなどには、大いに「人のスキル」のポテンシャルが感じられる。
また、空間整備では実験的な取組みやLQC（Lighter, Quicker, Cheaper）
アプローチを取り入れていくのが近年の潮流であるが、金沢でも広場に
人工芝を敷くだけで人々の行動が変わるので、実践を通して「空間」の
あり方を探っていくことができるであろう。さらに、美術館をはじめとする
文化施設の活動やまちなかに点在する個性的な店舗やカフェの「サー
ビス」が、公共空間を意識するようになれば、人々の活動はより表出
しやすくなるであろう。
公共空間にパブリックライフが可視化されることで、観光客や来街者

だけでなく、市民自身がその都市のありようや社会の構成を再認識し、
それを自分たちの手で守りあるいはより良いものにしていこうという
意思が育まれていくのではないだろうか。
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1. Public Space Today

The creation of people-oriented public spaces has become a global 
trend, and this way of thinking has gradually spread in Japan as well. 
Behind this shift lies a transition from a management perspective 
focused primarily on safety and functionality toward one that em-
phasizes the design and management of spaces that enrich everyday 
civic life. In practice, initiatives such as placemaking have gained 
traction, and in response to such needs, the national government 
has introduced a range of measures, including regulatory relaxation 
and subsidy programs. These include the more flexible operation of 
road occupancy permits and partial revisions to the Road Act, the 
relaxation of occupancy permissions for urban parks and revisions 
to the Urban Park Act, as well as revisions to standards governing 
the use of riverbank spaces. Broader policy directions have also been 
articulated through initiatives promoting the Compact Plus Network 
and walkable urban environments.

Yet when we ask why public space matters, the answers o�ered 
are still, in most cases, limited to economic explanations such as the 
creation of vibrancy, or to demographic ones framed as responses to 
a shrinking society marked by low birth rates and an aging population. 
Why public space? Oriol Bohigas (1925–2021), the urban planner who 
led Barcelona’s urban regeneration in the 1980s, declared that “public 
space is the city.” By contrast, the American journalist and critic of 
modern urban planning Jane Jacobs (1916–2006) wrote that when 
we think of a city, the first thing that comes to mind is its streets: “if 
the streets are interesting, the city is interesting; if the streets are dull, 
the city is dull.”*1 Jan Gehl (1936–), the Danish scholar and designer 
widely known for his work on public space, likewise argued the im-
portance of “life between buildings.”*2 In this sense, many thinkers 
and practitioners have emphasized that public spaces, especially at 
the center of the city, most directly embody the city and constitute 
its essential character.

Looking further back, modern urban planning, as developed in 
early 20th-century Europe, envisioned a city in which functions such 
as dwelling, work, and leisure were spatially separated and connect-
ed by automobile tra»c. This model spread globally and was widely 
implemented. In Europe, automobiles entered and eventually came to 
dominate historic city centers that had originally been structured for 
pedestrian life. As a result, many of these city centers lost population, 
fell into decline, and saw public safety deteriorate. Under precisely 
these conditions, momentum grew to re-recognize the meaning of 
the city center and to reclaim it as a space for people. In cities such 
as Copenhagen and Munich, these changes began as early as the 
1960s, and in many others, their e�ects became visible in the 1990s 
and 2000s. From this standpoint, we may still be in the midst of a 

search for a new balance in contemporary urbanism—a process of 
recovering public space, the essence of the city, from the e�ects of 
automobility and functionalist urban structure.

Against this background, this paper seeks to clarify the character-
istics and possibilities of public space in Kanazawa through a series 
of surveys and activities conducted in the city.

2. Learning from Kanazawa: A Study of 
    the Museum as a Park

Against the backdrop of population decline, fiscal constraints on lo-
cal governments, and ongoing e�orts to revitalize city centers while 
promoting more compact urban forms, public facilities in Japan have 
increasingly been reorganized. One notable trend is the integration of 
multiple public functions into composite facilities that serve as civic 
hubs. In particular, facilities centered on libraries that integrate mul-
tiple functions while o�ering comfortable places to spend time have 
been increasing. What, then, might be said of art museums? In an 
increasingly uncertain contemporary society, art is being called upon 
ever more strongly for its potential to cultivate in people the capacity 
to live and think with resilience and flexibility. Art museums are there-
fore among the important local institutions capable of fulfilling such 
a role. In fact, art museums are increasingly adopting architectural 
forms and operational models that tie with their surrounding commu-
nities in diverse ways. The 21st Century Museum of Contemporary 
Art, Kanazawa, conceived as “an art museum like a park, open to the 
town,” may be regarded as a pioneering example. 

In this context, in fiscal year 2021, we conducted a survey and 
analysis of the plazas surrounding the museum building as part of a 
joint research project with the museum. The investigation consisted of 
three components: Survey 1, an observational count survey (August 
2021); Survey 2, a questionnaire survey (September–October 2021); 
and Survey 3, a workshop documentation (November 2021).

Survey 1 focused on people’s stationary behavior in the plaza. At 
the time of observation, the museum itself was closed due to priority 
measures introduced in Ishikawa Prefecture to prevent the spread of 
COVID-19. The exchange zone remained open, and sculptures from 
the Kanazawa Sculpture Festival organized by Kanazawa College of 
Art were displayed in part of the plaza. Because visitors were never-
theless present, the situation may be understood as approximating 
ordinary conditions in which tourists and local residents intermingle. 
We observed the plaza spaces surrounding the museum over three 
days, including both weekdays and a weekend. Stationary behavior, 
such as stopping, standing, or sitting, as well as the number of users 
and their duration of stay, was recorded. 

Survey 2 explored the impressions and memories held by people 
familiar with the museum. A questionnaire survey was conducted 
among members of the Friends of the Museum and registered vol-
unteers, asking about how they spend time in the outdoor spaces.

To reinterpret the findings of Surveys 1 and 2, we also conducted 
a lecture and workshop titled Let’s Spend Time at the Museum as If It 
Were a Park! as part of the museum’s Kanazawa Citizens Free Art Day 
“Open Museum 2021.” The record of this event constitutes Survey 3. 
Following a lecture outlining the main findings from Surveys 1 and 2, 
as well as general urban-planning perspectives on human behavior 

Public Space and Public Life 
in Kanazawa
ITO Kaori

Public Space and Public Life in Kanazawa



35アール�issue 11 / 2026

in public space, participants were invited to spend time in the plaza 
themselves and then share what they felt and observed there. 

Detailed analysis is presented elsewhere*3 *4, but several notewor-
thy points are highlighted here.

Fig.1 presents heat maps indicating where people spent time 
in the plaza based on the results of Surveys 1 and 2. Darker colors 
indicate higher user densities. The observational survey shows that 
people tended to concentrate in places where outdoor artworks were 
installed. By contrast, those familiar with the museum also spent time 
around the artworks, but not exclusively there; rather, they used a 
broader range of areas across the site, or at least retained such im-
pressions and memories of it. Notably, many respondents reported 
spending time along the watercourse on the south side, where almost 
no stationary behavior was observed in the general survey. While the 
greater number of tourists and casual visitors mainly engaged with 
the site through viewing artworks, those familiar with the museum 
appear to perceive a broader range of values in the place.

Fig.2 shows the breakdown of activities observed in the plaza. In 
the observational survey, the most common activities were viewing 
artworks, taking photographs, and conversing, though the use of elec-
tronic devices, smoking, and play were also observed.  Observations 
of duration further indicated that stays tended to be short around 
outdoor artworks—especially Color Activity House and Wrapping. In 
contrast, longer stays were observed near the “Drop Chair,” “Maru,” 
and the smoking area. 

Among comments from people familiar with the museum, re-
marks on plants, water, and memories were particularly notable. Fig.3 
and fig.4 present examples of these comments. The museum grounds 
contain a wide variety of tree species inherited from the former school 
that once occupied the site. Users appear to observe and appreciate 
these trees throughout the seasons. With regard to memories, many 
respondents referred to experiences such as bringing their children to 
play there when they were young, recollections of the former school, 
and memories of museum events.

fig.1  Heat maps of locations where people spent time in the plaza 
(top: observations under ordinary conditions; bottom: questionnaire 
responses from people familiar with the museum)

fig.2  Breakdown of ways of spending time, based on observations 
under ordinary conditions

fig.4  Comments on memories by people familiar with the museum

fig.3  Comments on plants by people familiar with the museum
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In Survey 3, conducted on the basis of Surveys 1 and 2, workshop 
participants spent time in the plaza themselves and shared what they 
felt and observed through group discussion. Their comments were 
then placed directly onto a plan drawing. A total of 87 comments were 
collected and tabulated in fig.5 into two broad categories: “space, 
environment, and situation” (things observed) and “feelings and 
realizations” (things felt).

Among comments related to “people,” many referred to the 
pleasure of watching others. Beyond simple observation, some also 
suggested direct communication, such as “sitting and chatting to-
gether with a child who happened to be there” or “being able to start 
a conversation with someone I had never met before because of an 
artwork.”

Comments related to “plants” frequently referred to trees both 
inside and outside the site. Particularly frequent were remarks on trees 
as a source of support or repose, such as “it feels calming at the foot 
of a tree,” as well as comments on trees as objects of view, such as “I 
found a cherry tree; I want to come back in spring for blossom view-
ing” and “I like the view from the Honda-no-Mori Museum.” Many 
of these remarks were accompanied by expressions of comfort and 
tranquility, and several also referred to smell, such as the fragrance 
of Osmanthus.

Because the preliminary lecture had addressed the slope of the 
ground, a fair number of participants also became newly aware of the 
site’s topography as they spent time there. Some physically tested 
the incline in relation to posture, as in comments such as “the angle 
of the hill is nice—easy to lie down on,” while others connected it to 
visibility, as in “the basin-like topography provides a good slope for 
overlooking the area.” Comments about “the ground” itself likewise 
reflected multisensory experience: “the fallen leaves feel soft,” “if the 
grass were greener, I would want to roll around on it!!” or “a girl is 
playing with crackling zelkova leaves.” 

In general, outdoor places that people find comfortable tend to 
share several characteristics: they provide a sense of protection at 
one’s back, open views in front, and some distance from the main flow 
of passersby. This corresponds to the preference for open spaces that 
still retain a degree of enclosure, such as European plazas. In this re-
spect, the architecture of the 21st Century Museum of Contemporary 

Art, Kanazawa—with its circular glass plan and plaza bordered by 
roads on two sides—can produce a somewhat exposed spatial con-
dition. Workshop participants indeed commented, for example, “Is it 
all right to look in the direction of the o»ce? It feels hard to sit here, 
hard to approach.” At the same time, the gently undulating landscape 
that mediates the surrounding terrain, together with places where one 
can lean against a tree trunk or feel sheltered beneath the canopy, 
creates pockets where people can find comfortable places to stay if 
they look for them.

A distinctive set of comments di�ered somewhat from the others: 
those related to “permission.” Participants asked, for example, “Is it 
all right to step onto the grass? Is it all right to sit here? If other people 
are doing it, then maybe it is,” or remarked, “I thought you were not 
supposed to sit on artworks, but if someone else is doing it, then 
maybe it is allowed,” “There needs to be some indication that sitting 
on the artwork is permitted,” and “Without a sign or something, it 
feels di»cult to stop here.” These comments reveal a strong sense 
of normative awareness and a degree of hesitation about walking on 
the lawn or sitting on artworks. For public spaces to be actively used, 
what seems necessary is a moderate balance between autonomy 
and freedom—neither excessive self-restraint nor radical deviation 
from social norms. These findings may also resonate with broader 
discussions of public space.

3. Learning from Kanazawa: Public Life Week

Let us now leave the museum and turn our attention to the public 
space in central Kanazawa.

In recent years, e�orts to make active use of public space for 
urban regeneration have gained momentum across Japan. In central 
Kanazawa as well, a number of initiatives have been developed un-
der public-private collaboration to promote the use of urban spaces 
such as plazas, parks, and streets. These include the model project 
Machinova Kanazawa, as well as the number of organizations desig-
nated as “Kanazawa City Central Urban Public Space Revitalization 
Partner Organizations,” whose numbers have also increased. These 
e�orts have produced a certain measure of success, including a rise 
in events and food trucks. At the same time, however, while events in 
public spaces undoubtedly attract people, the visitors’ primary pur-
pose in such cases is the event itself, making it di»cult for the act of 
spending time in public space as such to be valued in its own right. As 
has been pointed out in initiatives across the country, such activities 
often result only in temporary bustle. From the author’s experience, 
people in Japan appear accustomed to visiting facilities with clearly 
defined functions in order to fulfill a particular purpose, but are less 
accustomed to spending time freely and comfortably in public spaces 
whose functions are not explicitly prescribed. If European plazas have 
traditionally functioned as settings for social life, might public spaces 
in Japan likewise become places that support locally distinctive forms 
of social life? 

In this context, I introduce Public Life Week, a project carried out 
in fiscal year 2022 as part of a joint research initiative with Kanazawa 
City, aimed at cultivating users of public space. Here, “public life” 
refers to the everyday lives and activities of people in public spaces. 
As Jan Gehl has argued, well-designed places generate a positive 
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fig.5  Number of comments by element from workshop participants

Category Element Number of
comments Category Element Number of

comments

Topography 11 Bodily sensation 3

Ground surface 16 Posture 6

Sky / sunlight / weather 3 Touch 2

Water 2 Smell 3

Plants 21 Hearing 5

Wildlife 2 Relaxation / comfort 10

Buildings 12 Sense of openness 2

Interior spaces 5 Tension 7

Artwork 15 Familiarity 3

People 28 Interest 4

Activities 14 Permission 5

Off-site 6

Other physical elements 7

Time 3

Liveliness / bustle 6

Quietness / tranquility 4
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interaction between public space and public life.*5

The main process of the project is outlined in fig.6. First, in May, 
meetings were held in public spaces to share the project vision with 
city o»cials and collaborating consultants. In August and September, 
three workshops were conducted to recruit participants for Public 
Life Week (fig.7). During the Public Life Week period from October 1 
to 10, artificial turf was installed and maintained at Korinbo Nigiwai 
Plaza, and initiatives such as “Outdoor Work Day” were organized to 
encourage diversew use of the space. Symposia and talk events were 
also held, providing opportunities for learning and discussion among 
stakeholders and interested participants. The project’s main program, 
the Public Life Contest, invited members of the public to demonstrate 
their ways of practicing public life, highlighting several role models. A 
panel exhibition was also presented at Korinbo Paseo. 

This chapter presents the results of the observational survey con-
ducted at Korinbo Nigiwai Plaza during Public Life Week, together 
with the outcomes of the Public Life Contest.

fig.6  Main process of Public Life Week

fig.8  Korinbo Nigiwai Plaza during Public Life Week

fig.9  Student sta� and others are spending time in the plaza

Located on one street behind the Korinbo intersection along 
Seseragi Street, Korinbo Nigiwai Plaza occupies a favorable location: 
it is easily accessible, yet calm in atmosphere. Events organized by 
the Seseragi Street shopping district and Kanazawa City Central Urban 
Public Space Revitalization Partner Organizations have increased, 
and on such occasions, the plaza becomes lively. In everyday use, 
however, it often serves as an informal bicycle parking area and re-
mains surprisingly quiet despite its name (nigiwai refers to liveliness 
in Japanese). The site plan is L-shaped, with two entrances: a sunken 
area near the Seseragi Street entrance and a slightly elevated area 
reached by several steps that opens toward the back (fig.8).

During the preliminary workshop days and throughout Public Life 
Week, artificial turf was laid across the plaza to create a more com-
fortable temporary setting for sitting and staying. In addition, student 
sta� remained in the plaza as much as possible and modeled various 
ways of spending time there, with the intention of conveying that it 
was acceptable to stay and spend time in the space (fig.9).

fig.7  Preliminary workshop at the Sai River riverbed

▶

1 2 3 4 5 6 7 8 9 1027 6 17

▶

Schedule
Preparations for Public 
Life Week in October 
began in May.

May August September October Public Life Week

Korinbo Nigiwai Plaza
Sai River riverbank

Indoors

Picnic meeting Workshop 1 Workshop 3 Mini symposium Machinova Cross Talking
Thinking about Kanazawa’s cityscape and public space The potential of public space in the city centerAn initial picnic-style meeting was 

held with city officials, consultants, 
and members of the University of 
Toyama to exchange ideas.

A lecture and hands-on workshop 
were held at the Sai River riverbank, 
where participants explored and 
shared ideas about different ways of 
spending time there.

After a lecture in preparation for the 
contest, a hands-on workshop was 
held in which participants 
experimented with ways of using 
public space̶for example, making 
use of the riverbank’s slope.

From the perspectives of administration, culture and the 
arts, and community development, participants discussed 
the situation,

Following introductory remarks by Professor Ito, city 
officials and members of Kanazawa City Central Urban 
Public Space Revitalization Partner Organizations 
exchanged views on their initiatives.

Machinova Cross TalkingMini SymposiumOpening workshopWorkshop 2Workshop 1Picnic meeeting

Workshop 1 Opening Workshop Outdoor Work Day Public Life Contest
Following the lecture, participants 
spent time in the plaza where 
artificial turf had been temporarily 
installed, reflecting on comfort and 
different ways the space could be 
used.

In this participatory workshop, 
artificial turf was installed at Korinbo 
Nigiwai Plaza, where participants 
spent time and enjoyed the 
transformation of the space.

Tables, chairs, and parasols were set up in 
the plaza so that participants could 
experience working outdoors, including 
remote work and meetings.

A contest in which participants competed in 
their skill at practicing public life. Entries 
were evaluated according to three criteria: 
place, tools, and lifestyle.

Website / video

Panel exhibition period

Artificial turf installation period

Kanazawa Student Community Exchange CenterKanazawa Mirai no Machi Sōzōkan
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A survey of use conducted over three days during the period—
Saturday, October 1; Sunday, October 2; and Monday, October 3—
showed that the most frequent users were families with relatively 
young children, roughly elementary-school age or younger. Parents 
were often seen sitting and watching while their children played, and 
families frequently ate together. Another notable characteristic was 
that these groups tended to remain in the plaza for comparatively long 
periods. The next common users were pairs—mixed-gender pairs, two 
women, and two men—who were often observed eating, napping, 
or resting. Solo users were also present, typically engaged in eating 
or taking a break. Individuals most often chose either stools near the 
Seseragi Street entrance or stools located in the recessed upper-level 
area farthest from both entrances. The former likely reflects a pref-
erence for easily accessible spots suitable for short stays, while the 
latter suggests a preference for locations that are less visible to others 
and partially enclosed on two sides, including the user’s back pro-
tected from view. These tendencies were also evident under ordinary 
conditions without the artificial turf, and the presence of the turf did 
not produce any major change in how solo users occupied the plaza. 
Families, by contrast, often sat even in the more central areas with 
greater pedestrian flow. This likely reflects both the active movement 
of children and the relatively larger size of the family group, which 
makes the spacious central area more suitable. It may also reflect that 
children are generally less self-conscious about being seen by others 
in public. Pairs, meanwhile, were more often lying down in the upper 
area or sitting on the steps. While steps o�er an easy and informal 
place to sit, they tend to orient people in the same direction, which 
may feel most comfortable for groups of two or so. These observations 
suggest that both patterns of use and preferred locations of stay vary 
according to the number and attributes of users. By providing multiple 
spatial conditions that support di�erent forms of comfort, the plaza 
may become a place where people with diverse attributes can coexist.

On October 8, the Public Life Contest—the project’s main pro-
gram—was held at Korinbo Nigiwai Plaza and along the Sai River 
riverbank. Participants creatively appropriated the city, and their 
entries were evaluated from three perspectives: “place” (space), 
“tool” (objects and settings), and “lifestyle” (ways of spending time). 
In calling for participation, the organizers presented the “Principles of 
Public Life (fig.10)” as a set of guiding hints. 

Beginning with the five prize-winning groups (fig.11), participants 
demonstrated a wide variety of ways of spending time in public space, 
marked by considerable freedom of imagination. Group size ranged 
from one to ten people, including many di�erent types of gatherings 
such as parents and children or groups of friends. Particularly striking 
were loosely assembled groups in which friends, acquaintances, and 
even their acquaintances dropped by intermittently, as well as activ-
ities in which a single participant set up an impromptu open-air tea 
setting with minimal equipment and served tea to passersby. Such 
examples suggest that by creating a place within a public space open 
to the city, it is possible to create gentle opportunities for encountering 
others. It was also impressive how participants made use of services 
available in the city. Rather than simply consuming them as they 
were, many groups customized them according to their own sense 
of comfort—for example, enjoying takeout co�ee purchased from 
a café along the way in co�ee cups made by a Kanazawa ceramic 
artist, or pairing Nordic fabric and furniture with cinnamon rolls from 
a nearby Nordic café. In doing so, participants drew on urban services 
while transforming them into personally meaningful settings, thereby 
creating aesthetically rich forms of public life. In every case, partici-
pants carefully read the site’s spatial characteristics and arranged their 
own space accordingly.

Observations at Korinbo Nigiwai Plaza suggest that modifying 
a space and its physical setting can encourage new forms of use 
among new groups of users. The Public Life Contest further indicated 
that “those adept at using public space” can read a place, embrace 
its openness, and devise diverse ways of spending time that suit 
their own sense of comfort. It also showed that drawing on services 
available in the city can make this process easier to realize. Moreover, 
the process leading from the preliminary workshops to the contest 
suggests that the capacity to use public space skillfully can be culti-
vated over time. These findings point to three tentative perspectives 
for promoting public life (fig.12): (1) improving the design of space, 
(2) enhancing the skills of those who use it, and (3) providing social 
services that support such users. Public Life Week can therefore be 
positioned as an initiative that, while keeping the long-term goal of 
“(1) better spatial design in view,” focused primarily on “(2) enhancing 
the skills of those who use public space,” while also exploring the 
potential of “(3) social services that support people in making use of 
public space.”

fig.10  “Principles of Public Life”

fig.11  Prize-winning groups in the Public Life Contest

Public Space and Public Life in Kanazawa
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4. Conclusion

In central Kanazawa, spacious public spaces rich in natural elements 
are located in close proximity to clusters of commercial and cultural 
facilities, providing a setting where a variety of cultural activities un-
fold. If we return to the proposition that public space in the city center 
embodies the character and essence of a city, then the high level of 
amenity and cultural richness found in these spaces may be said to 
express Kanazawa itself.

At the same time, several challenges remain when considering 
whether public life has truly taken root in everyday life. Spatially, there 
is room for improvement in the design of public spaces that people 
move through in their daily lives—particularly those along streets, 
including the relationship between streets and buildings and the 
design of small plazas and pocket parks in the city center. Socially, 
the predominance of automobile travel and the resulting lack of pe-
destrian circulation, together with a strong normative consciousness 
that makes people hesitant to use public space freely, all contribute 
to a sense of distance between people and public space.

Nevertheless, there are clear signs of potential in what might be 
described as the “user’s skills.” Those familiar with the 21st Century 
Museum of Contemporary Art, Kanazawa, often observe the museum 
plaza closely and discover diverse values in it. Likewise, participants in 
the Public Life Contest demonstrated creative yet everyday-oriented 
ways of using public space. In spatial design, recent trends have 
favored experimental initiatives and LQC (Lighter, Quicker, Cheaper) 
approaches. In Kanazawa as well, the simple act of laying artificial turf 
in a plaza was enough to change people’s behavior, suggesting that 
the qualities of space can be explored through practice. Furthermore, 
if the activities of cultural institutions such as museums, together 
with the services of distinctive shops and cafés dispersed throughout 
the city center, become more conscious of public space, people’s 
activities may become more readily expressed within it.

When public life becomes visible in public space, not only tourists 
and visitors but also residents themselves may come to recognize the 
character of their city and the structure of its society in new ways, 
developing a stronger sense of responsibility to protect it—or perhaps 
further improve—through their own actions.

fig.12  Three perspectives for promoting public life
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1　はじめに

今日、国の内外では「公共」をめぐる大きな出来事が繰り返し生じて
いる。いまだに解決の糸口が見えないウクライナ紛争や2023年10月
に生じたパレスチナ・ガザ地区に対するイスラエルの報復的攻撃など
世界では憎悪の嵐が幾重にも吹き荒び惨劇が繰り返されている。
国内に目を転じても、少しばかり前に目にしていた国会周辺を埋め
尽くしたSEALDsら若い世代の声は消え、同盟という名の下に核の
強国に阿る国のあり方や地に落ちたとでも言うべき議員の姿を見ると、
もはや言うべき言葉が見つからないというのが現状である。戦後この
国は民主主義という言葉で何を育んできたのかと暗澹たる気持ちに
させられる。もともと根本にあった公共の意味がすっぽりと抜け落ちて
いたのではないのかと考えざるを得ない。
このような事象を目の当たりにすると、我々は公共の意味とその限界
を否応なく突きつけられる。そこで本稿では、公共について考えるに
あたり、まずはこの国で語られている公共のあり方を紹介し、そこで抜け
落ちている理論的な面を考えていくことにしたい。公共を理解するには
多層からなる側面を見なければならないのだが、我々は果たしてその
ような視点を持ち合わせているのか、それを確認したいと思う*1。

2　「集う」とは何か？

手始めに2019年の映画『パブリック 図書館の奇跡（The Public）』を
紹介したい *2。この映画は日本では2020年に公開されたが、本稿で
論じる基本的な内容を我々に思い起こさせる。この話はシンシナティの
図書館の館内で全裸になって大声で歌う男が追い出されたことから
始まる。詳細をここで述べるには紙幅が限られているため省略するが、
次のことだけは指摘しておきたい。
それはこの図書館を通して複数の利害を含めた様々な声が錯綜して
いくということだ。それぞれの者はそれぞれの立場でしか語らない。
しかし、その声が重なる瞬間や場所は、我々にとっては必要であり、また
確実に存在しているということだ。
場面はさらにシンシナティの街に大寒波が襲来することで展開して

いく。街に溢れるホームレスにとって、そのシェルターが絶対的に少ない。
そのため、彼らが避難すべき場所がないのだ。これは今日的な問題で
言えば「難民」の受け入れ先が絶対的に足りないということにも通じる
ものだ。映画では、最後の避難場所を求めホームレスの人々がシンシ
ナティの公共図書館に押しかけることから、彼らと図書館職員、そして

図書館という「公的な」体制との攻防が描かれている。
もちろんここで問題としたいのは、この図書館がどのような性格を
持つかということだ。むろん、それは図書館の意味を問い直すことでも
あるが、我々が「公＝パブリック」を考え直す瞬間に立ち会うことでも
ある。それゆえ、この映画の原題は『The Public』となっている。
また、2023年に封切られた映画に『福田村事件』という映画がある*3。
この映画は、今から100年前の関東大震災の際に起こった朝鮮人に
対する虐殺事件を主題としたものだが、それを制作監督はあえて加害
者の視点から描いている。日々、安寧の中で暮らしていた村人がいかに
して加害の立場になっていったのかを丁寧に描いている。そこには、
集団的な帰属意識が村落共同体や在郷軍人会として強まっていく過程が
つぶさに描かれている。集団内の帰属意識が高まれば高まるほど、その
集団の外部に対して差別の視点が働き排除的傾向性を強めるという
ものだ。
ここで記した2つの映画は我々の共同体のあり方がどのようなもの
なのか、そしてそこに集う人々がどのような存在であるのかを、否応なく
我々に知らしめる。

3　「公共」という言葉の裏と表

だが、「公」や「公共」という言葉が偏った意味で一人歩きしているのを
見ることがある。例えば、公という言葉を「おかみ」という言葉に直せば
わかる。人によっては、そこに政治的な権力を感じ取るだろうし、その
言葉で自由な行動が制限されるとさえ感じてしまうかもしれない。しかし、
そのような内容とは裏腹に公共という言葉の中に込められているのは、
このように圧力を意味するものばかりではない。また、何かしら訓育
じみた説教まがいの意味もない。そこに道徳的倫理的な意味内容が
含まれてはいるものの、それは多層からなるものだ。もちろん、政治的な
意味合いも含まれてもいれば、場合によってはイデオロギー的なもの
さえ含まれているかもしれない。はじめから、価値中立的なものが公共と
いうわけではない。
しかし、管見のかぎり教育の現場でそれを明らかにしているものは
いたって少ない。文科省の示す学習指導要領では、公共をほぼ「空間」
的な意味として理解し、そこに規定の道徳的意味内容を埋め込もうと
しているようだ。

2022年度、新たな学習指導要領のもと、教科「公民」の科目として
「公共」が導入されたが、学習指導要領に記されている科目の「目標」は
次のようなものだ。

公共に集う―トポス形成の光と影　　　　　　　　
箭内任

公共に集う―トポス形成の光と影　　　　　　　　
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人間と社会の在り方についての見方・考え方を働かせ，現代の
諸課題を追究したり解決したりする活動を通して，広い視野に
立ち，グローバル化する国際社会に主体的に生きる平和で民主
的な国家及び社会の有為な形成者に必要な公民としての資質・
能力を次のとおり育成することを目指す。*4

教育の場では主体的にという言葉がもてはやされ、今となっては食傷
気味にさえ感じられるのだが、この科目「目標」はさらに細分化され、
以下のようにも続いている。

（1）現代の諸課題を捉え考察し，選択・判断するための手掛かり
となる概念や理論について理解するとともに，諸資料から，倫理
的主体などとして活動するために必要となる情報を適切かつ
効果的に調べまとめる技能を身に付けるようにする。

（2）現実社会の諸課題の解決に向けて，選択・判断の手掛かり
となる考え方や公共的な空間における基本的原理を活用して，
事実を基に多面的・多角的に考察し公正に判断する力や，合意
形成や社会参画を視野に入れながら構想したことを議論する
力を養う。

（3）よりよい社会の実現を視野に，現代の諸課題を主体的に解決
しようとする態度を養うとともに，多面的・多角的な考察や深い
理解を通して涵養される，現代社会に生きる人間としての在り方
生き方についての自覚や，公共的な空間に生き国民主権を担う
公民として，自国を愛し，その平和と繁栄を図ることや，各国が
相互に主権を尊重し，各国民が協力し合うことの大切さについて
の自覚などを深める。*5

ここで注目したいのは「公共的な空間」という言葉である。というのも、
この後に続く「内容とその取扱い」では「公共の扉」を開くものとして
「公共的な空間」における基本的原理を理解するということに主眼が
置かれているからだ*6。
調べてみると、高等学校公民科用「公共」の教科書は、ほぼ公共を

「共通する空間」と説明している。「公共的な空間をつくる我々」として、
広場、空港、駅、図書館、コンビニを挙げている教科書もあるが*7、それら
は物理的空間を公共とみなしてのものだろう。それとは異なって、より
良い社会の実現という観点から幸福、自由、正義、公正などをテーマと
して、公共の見取り図を描いている教科書もないわけではないが *8、
そのようなものは少ない。
多くの教科書に記されているように「空間」から公共を定義するのは
全くの誤りというわけではないが、そこだけがことさら強調されると
公共の意味内容を誤って理解することになりかねない。そのためにも、
理論的内容を通して公共が意味するものを理解しておく必要がある。

4　公共という言葉

公共という言葉の意味内容は「公共性」という言葉で言い表される。
それは空間だけではなく時間的経過のなかでも理解され、人々が帰属
する様々な様相を意味することもある。
公共性とは公共の具体的現実を形成していく社会的な機能であり、

このような役割を担う圏域が物理空間的な意味の「公共圏」として理解
されることもある。
この概念の端緒としてハンナ・アーレント（1906－1975）が挙げられる

ことが多いが、彼女はイマヌエル・カント（1724－1804）の共通感覚という
概念を政治哲学的に読み替え共同体を導く感覚、政治的な公共を開く
ものとして公共性を理解した*9。そして、この概念を批判的に継承し
徹底させていったのがユルゲン・ハーバーマス（1929－2026）である。
彼は、市民的公共圏の成立基盤は公開の討論にあると考え、歴史的な
意味の変遷から公共性を論じたのであった*10。その内容は、当初18世紀
後半、文化や芸術について議論をする大衆的な文芸的公共圏である
サロン的な公共圏から、今日的な政治的課題が議論の中心となる公共
圏が成立したというものである。彼はこれを政治的公共圏とした*11。
この政治的公共圏には抗事実的な対抗公共圏の意味も含まれているが、
それは近代のシステムによって拘束され支配、管理されている人間の
解放をも意味するものであった。近著で彼は、デモクラシーの更なる
可能性を現代のデジタル・コミュニケーションに求めている。一言で
言えば、多様な社会状況や文化を含む今日の「生活世界」における
「公共のプラットフォーム化」*12をいかに形成するのかという課題に彼は
答えようとしているのだ。
ひとまずここまでの内容を端的にまとめれば次のようになるだろう。
公共とは、人が行為する時、組織や団体などを伴い社会に生じてくる
現象でもあれば制度でもある。しかし、それは共同体の内側から境界を
決め固定化されたシステムではない。公共とは共同体の外側にも開か
れたシステムであり、そこにはネットワークがある。それは人々のコミュ
ニケーションのネットワークとして築かれ、人々はそれぞれの考えや
主張を最終的に公論とすることができる。つまり、公共とは我々のコミュ
ニケーション的な「権能」によって生み出されるもの。そう言えるかも
しれない。

5　難民としての他者

だが、上記のハーバーマスの考えには批判も多い。その多くは、参加
している者が政治的な論議への参加者中心になっているということや、
一人ひとりの違いや集団の差異が考慮されていないというものだ。
また、その意味が抽象的で歴史的あるいは地域的なものが考慮されず
具体性に欠けているというものもある*13。さらに、彼の議論が民主的な
法治国家論をはじめとする政治的な領域に集中するなか、芸術的な
言説は取りあげられていない、もしくは周縁的な位置づけに留まっている
として、文化的動向から公共への言説が練り上げられていないという
ものもある*14。
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この種の批判全てが正しいわけではなく、なかには不十分な理解に
基づく批判もあるだろう。ただ、公共とみなされている圏域に入ることの
できない者や行き場を失った者はどうだろうか。あるいは力による支配
を被り棲んでいた土地を追い払われたり、自由や生命が奪われた者は
どのように扱われるのかを考えるきっかけになることは確かだ。
今や「難民はおそらく、現代の人民の形象として思考可能な唯一の
形象であり、この難民という範疇においてはじめて、到来すべき政治的
共同性の諸形式および諸限界をわれわれは垣間見ることができる」*15

とまで言われる時代である。移民者、亡命者、追放者に始まり、庇護
希望者、国内避難民、帰還民、無国籍者へと日増しに難民概念は拡大
している*16。難民は現代に生きる我々の自己表象とも言えるものだ*17。
どこにも帰属できない、あるいは許されない難民は他所者の集合名詞

となる。だからと言って、彼らは集うことさえもできない、あるいはそれ
すらも認められないとするのはあまりにも愚かしい。公共の場に入る
権利を問うこと自体が問題にもなるはずだ。そもそも、そのような問い
以前に誰であっても集うことはできる。
もし、我々が公共という言葉に込めようとするものがあれば、それは
おそらくはこのようなものだろう。公共は最初からすでに与えられている
というものではない。先述したシンシナティの図書館の例から言えば、
そこは人々が集ったがゆえにpublicになったのだし、また福田村の悲惨
な事例は、集うことによって生じている差異が徹底して見逃されていた
ことに起因している。
我々は最初から公共に係留されているわけではないし、自らが承認

されたがゆえに帰属するわけでもない。それぞれのものが集うところが
事後的に公的なものとなるに過ぎない。いわば、公共とは集会的な意味
でしかその質的内容を見出せない。だからこそジュディス・バトラー
（1956－）が語るように「集会と発言がどのように公共空間の物質性を
再構成し、そうした物質的環境の公的性格を生産あるいは再生産する
のかを問わなければならない」*18ということになる。集うということは、
誰かによってそれが許されるものでもないし、また誰かによってその場所
が制限されるわけでもない。さらにバトラーには次のような言葉が続い
ていく。

「そのとき政治は、私的領域と区別された公的領域においてのみ
生起すると定義されることはなく、繰り返しそれらの境界を越え、
政治が既に家に、街頭に、地域に、あるいはさらに、家や広場の
ような建築によって拘束されない潜在的空間に存在するという
その仕方に注意を喚起する。従って我々は、群衆、増大する群衆
の中に集合することは何を意味するのか、また、公私の区別に
異論を唱えるような仕方で公共空間を移動することは何を意味
するのかを考えるとき、その複数性における諸身体が公的なもの
への権利を主張する何らかの仕方を理解するし、物質的諸環境
の問題を把握し再構成することを通じて、公的なものを見出し
生産する何らかの仕方を理解する。」*19

ハーバーマスの政治的公共とは全く異なる公共の定義。そこにある
のは「拘束されない潜在性」である。難民はもはや周縁的な表象ではな
く、共同体の原則を考える上での中心的な表象へと変化する。既定の

公共の市民として居留することのない難民としての他者。それは、同質
化されない差異を我々に突きつけ、そしてそのような差異のなかで我々
が「共に棲む」意味の問い直しを求めている。

6　共に棲む

公共を求めることが無謬的な専権事項のように主張され、それに
よって集う者たちの差異が無視され蔑ろにされてしまえば、そもそもその
意味もその出自も問われかねない。そうなると公共はそれぞれのアイ
デンティティを簒奪するものとなってしまい、それによって新たな難民を
生み出してしまう。
では、「共に棲む」とはどのようなことだろうか。バトラーは「共棲

（cohabitation）」という言葉で共に棲むことの必要性と不可避性を問う。
それは次のようなことだ。
一人ひとりは共に棲む人々をあらかじめ選ぶことはできない。そもそも
共に棲む場所でさえ選べるわけではない。共に棲むからとはいえ、そこ
に現れる他者は初めから普遍性や共通性が前提とされているわけでも、
また自分にとって都合の良い者でもない。その他者は、我々が共に生き
ることを決めるよりも前に、常にすでに我々の眼の前にいる。他者は
我々がそこにいなくともすでに存在している。こう考えると他者と共に
棲むということは、ただ時間的に空間的に一緒であれば良いというわけ
ではないことがわかる。歴史的でもあれば文化的でもあり、社会的でも
あれば政治的でもある、いわば「トポス」に様々な生が絡まり合っている。
そこに集うことが、バトラーが考える共棲の倫理である*20。
共棲の倫理は、他者が我々一人ひとりと結びつく倫理的な関係のうち

にある。それは互いに依存し親密さを抱きもすれば、反対にそこに暴力
が存在することを認めることでもある*21。そこには最初から約束された
共通の原理では推し量れない固有性に基づく差異がある。だから、共に
棲むべき他者は固定化されたテリトリーを持ってはいない。と同時に、
我々一人ひとりもその異質性において他者にとっての他者として存在
している。我々も我々一人ひとりが出会う他者も固有性や異質性、複数
性、そして多様性の中にある。
共棲とは決して同質化されることのない者同士の共存の倫理である。
一人ひとりが同質なものに還元されない異質性や複数性を持っている
からこそ、共棲にもとづく倫理は普遍的な権利となる。誰にでも認め
られる権利でありながら、異質性や複数性を保証し同質性を解消させよう
とする個々の特殊な状況をも含意する。それゆえ、共棲とは、普遍性と
異質性を内在している逆説的な倫理でもある。
バトラーは、その倫理に必要とされているのは「批判的共同性（a 

critical common）」であると言う。そこには我々一人ひとりで生きるという
ことと共同で生きるということの両義性が現れている。
バトラーの批判的共同性は、社会的・政治的な様々な事象を説明する

ために必要とされるアプリオリな正当化の基準を普遍化させようとして
あらかじめ持ち出されるものではない*22。バトラーは、政治的な規範を
主張するとき、権利とは何かという問いや普遍とは何かという問いに
そのまま答えることではなく、その問いに対して社会が開かれていること
をこの言葉にこめる。それは、社会が様々な言説へ開かれていることで、

公共に集う―トポス形成の光と影　　　　　　　　
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普遍性への信頼が担保されるというものだ*23。
この批判的共同性という考えは、困難な現状を克服し達しようとする

ものとして想定される抗事実的なものにとどまらず、我々の生を倫理的・
批判的に見つめなおすものも伴っている。一人ひとりの生を受けつつ
現前する救済の共同として公共を理解することも可能かもしれない*24。

７　おわりに―公共に集う者

本稿では、まず手始めに公共の意味がこの国でどのように理解されて
いるのか、「公」教育の現場での記載内容を整理することから始めた。
しかし、それは、人々が日々の生活や社会の中で感じているものとは
異なり、何かしら断片化され空間的なものに意味を求めているよう
だった。そのため、公共の質的な意味内容をハーバーマスとバトラー
という2人の思考に求めたのである。そこでは、ハーバーマスの語る
公共の意味とバトラーの語る他者の難民性を対照させながら、公共の
両義的な側面を確認した。
こうした手順を経て、例示したような教育現場の事例などを見てしまう

と、公共の意味が十分に理解されないまま一人歩きをしているのでは
ないかと訝ってしまう。それが「公」権力によるものだとするならば危険な
匂いを感じ取るのはもちろんのことだが、皮肉めいた言い方をすれば、
それにさえ気づかない「公」の主導者に何かしら滑稽なものさえも感じて
しまう。
公共は確かに空間的なものではあるだろう。しかし、その空間は民族、
人種、文化、政治といった様々な事象の差異を内包した社会である。
それに目を背け、同一空間だけを求めようとするのであればその質的
意味を直ちに見誤ることになる。
「公共」を問うことは容易いことではない。ハーバーマスではそれを
今日の社会的状況に合わせプラットフォーム化することが必要である
とされ、またバトラーによれば、共に棲むべき者の声に耳を傾けること
で特定の社会に係留されない他者の痕跡を救い出すことからそれは
始まる。
最後にもういちど繰り返すが、問うべきことは、社会の内外にある分裂

や離散、対立や葛藤、そして排除を厭わないものに日々覆い尽くされて
いるという事実に目を向けることだ。公共とは宥和を安易に求めようと
させる精神性であってはならない。むしろ、その宥和がいかに脆いもの
であるかを気付かせるものであるということを知らなければならない。

本稿は「金沢21世紀美術館」の依頼に基づき、可能な限り美術館や博物館にとっての
「公共」の意味を再考できるものとしている。そのため、本紀要の趣旨に合わせ専門的な
知識に偏らず問題を提示できるようにした。
映画『パブリック図書館の奇跡』公式サイトhttps://longride.jp/public/

（最終閲覧日：2026年3月9日）
映画『福田村事件』公式サイトhttps://www.fukudamura1923.jp/

（最終閲覧日：2026年3月9日）
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1. Introduction

Today, major events concerning the notion of “the public” are repeat-
edly taking place both domestically and internationally. The ongoing 
conflict in Ukraine, for which no resolution is yet in sight, and Israel’s 
retaliatory attacks on the Palestinian Gaza Strip in October 2023, are 
but examples. Across the world, storms of hatred rage on in multiple 
waves, and tragedies continue to recur.

Turning our eyes to the domestic scene, the voices of the younger 
generation—such as SEALDs—who once filled the areas surrounding 
the National Diet have now faded away. Witnessing a nation that 
ingratiates itself with nuclear powers under the name of alliance, and 
parliamentarians whose dignity has sunk to what might be described 
as rock bottom, one is left almost speechless. It casts a shadow of 
gloom, prompting us to ask what, in fact, this country has cultivated 
under the banner of democracy since the postwar era. One cannot 
help but suspect that the very meaning of the “public,” originally 
fundamental, has been entirely hollowed out.

Confronted with such phenomena, we are unavoidably compelled 
to face both the meaning and the limits of the public. In this paper, 
therefore, I will begin by outlining the prevailing understandings of 
the public as they are discussed in this country and then consider the 
theoretical dimensions that have been omitted. To grasp the public, 
one must attend to its multilayered aspects. The question, however, 
is whether we truly possess such a perspective. It is this that I wish 
to examine.*1

2. What Does It Mean to “Gather?”

To begin, I would like to introduce the 2019 film The Public.*2 The 
film was released in Japan in 2020, and it serves to remind us of the 
fundamental issues that this paper seeks to address. The story opens 
with an incident in which a man, having stripped naked and begun 
to sing loudly inside the Cincinnati Public Library, is expelled from the 
premises. While space does not permit a detailed description here, 
there is one point that should be noted.

What is significant is that, through the library, a multiplicity of voic-
es—each entangled with di�ering interests—intersect and become 
intertwined. Each character speaks only from their own standpoint. 
Yet the moments and spaces in which those voices converge are both 
indispensable to us and undeniably present.

The narrative unfolds further as a severe cold wave strikes the 
city of Cincinnati. For the homeless who fill the streets, the number of 
available shelters is utterly insu»cient, leaving them with nowhere to 
seek refuge. In contemporary terms, this parallels the acute shortage 
of accommodations for refugees. In the film, the story develops as 

homeless individuals, in search of a last place of refuge, crowd into 
the Cincinnati Public Library, setting the stage for a confrontation 
between them, the library sta�, and the library as a “public” institution.

What is at issue here, of course, is the very character of this library. 
To be sure, this also entails a reconsideration of the meaning of the 
library itself, but more importantly, it is a moment in which we are 
confronted with the need to rethink “the public.” It is for this reason 
that the title of the film is The Public.

Another film, released in 2023, is September 1923 (Fukuda Village 
Incident).*3 This film takes as its theme the massacre of Koreans that 
occurred a hundred years ago, in the aftermath of the Great Kanto 
Earthquake, yet the director deliberately depicts it from the perspec-
tive of the perpetrators. It carefully depicts how villagers, once living 
in daily tranquility, came to assume the position of perpetrators. It 
vividly illustrates the process by which a sense of collective belonging 
intensified through institutions such as the village community and the 
Reservists’ Association. The stronger this sense of belonging within 
the group grows, the more it produces a discriminatory gaze toward 
those outside the group, reinforcing tendencies of exclusion.

The two films discussed here compel us to confront, whether we 
wish to or not, the nature of our communities and the kinds of beings 
that gather within them.

3. The Obverse and Reverse of the Term “Public”

At times, the terms ko (公) or kokyo (公共, “public”) seem to circulate 
independently with a distorted meaning. For instance, if the word 
ko is rephrased as okami (the authorities), some may perceive in it 
the presence of political power and may even feel that their freedom 
of action is thereby constrained. Yet contrary to such connotations, 
what is embedded in the term kokyo (public) is not simply a sense of 
coercion. Nor does it amount to a didactic or moralizing sermon. While 
moral and ethical dimensions are indeed present, they are multilayered 
in character. Of course, political implications are also included, and in 
some cases, even ideological ones. From the outset, the notion of the 
public has never been value-neutral.

Yet, as far as my own limited observation extends, there are very 
few instances in the field of education where this has been made ex-
plicit. In the curriculum guidelines issued by the Ministry of Education, 
Culture, Sports, Science and Technology (MEXT), kokyo (public) is 
understood almost exclusively in a “spatial” sense, into which pre-
scribed moral content is then sought to be embedded.

In the 2022 academic year, under the new curriculum guidelines, 
Kokyo (Public) was introduced as a subject within the broader field 
of civics. The “objectives” of this subject, as stated in the curriculum 
guidelines, are as follows:
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The aim is to cultivate, as follows, the qualities and abilities 
required of citizens who will become active contributors to a 
peaceful and democratic nation and society, capable of living 
proactively in the globalizing international community from a 
broad perspective. This is to be achieved by engaging perspec-
tives and modes of thinking concerning the nature of human 
beings and society, and through activities that explore and seek 
to resolve contemporary issues.*4

In the field of education, the term “proactive” (shutaiteki) has been 
so extolled that it now feels almost worn out. Yet the “objectives” of 
this subject are further subdivided and continue as follows:

(1) Learners are to develop an understanding of the concepts 
and theories that serve as clues for grasping and examining 
contemporary issues and for making choices and judgments. At 
the same time, they are to acquire the skills to appropriately and 
e�ectively investigate and organize information from various 
sources, so as to act as ethical subjects and the like. 

(2) Learners are to cultivate the ability to consider facts from 
multiple and diverse perspectives and to make fair judgments, 
making use of ways of thinking that serve as clues for choices 
and decisions, as well as the fundamental principles operative 
in public spaces, with a view to resolving real-world social 
issues. They are also to foster the capacity to discuss ideas 
they have formulated with an awareness of consensus-building 
and social participation. 

(3) With a view to realizing a better society, learners are to fos-
ter an attitude of proactively seeking to resolve contemporary 
issues. At the same time, through multifaceted and in-depth 
inquiry and understanding, they are to deepen their awareness 
of how human beings ought to live in contemporary society. 
As citizens who live in public spaces and bear responsibility for 
popular sovereignty, they are also to cultivate a sense of loving 
their own country, striving for its peace and prosperity, and 
recognizing the importance of mutual respect for sovereignty 
among nations and of cooperation among peoples.*5

What deserves attention here is the phrase “public space.” 
This is because, in the subsequent section entitled “Content and Its 
Treatment,” the primary emphasis is placed on understanding the 
fundamental principles operative in “public space,” which is presented 
as opening the “door to the public.”*6

Upon examination, it becomes clear that high school civics text-
books for the subject Kokyo (“Public”) almost uniformly explain the 

term in terms of a “shared space.” Some textbooks, under the theme 
of “We Who Create Public Spaces,” cite examples such as plazas, air-
ports, train stations, libraries, and convenience stores*7—treating the 
public as a physical space. By contrast, there are a few textbooks that, 
from the perspective of realizing a better society, sketch a conception 
of the public around themes such as happiness, freedom, justice, and 
fairness.*8 Yet such cases remain limited.

Defining the public in terms of “space,” as presented in many text-
books, is by no means entirely mistaken. However, if that aspect alone 
is unduly emphasized, there is a risk of misconstruing the meaning of 
the public. For this reason, it is necessary to develop an understanding 
of what the public signifies through its theoretical dimensions.

4. The Term “Public”

The meaning of the term public is expressed through the concept of 
publicness. This is not understood solely in spatial terms but also in 
temporal progression, and at times refers to the various modes of 
belonging to which people are connected.

Publicness is a social function that constitutes the concrete reality 
of the public, and the domain that bears this role is at times under-
stood as the “public sphere” in its physical-spatial sense.

The starting point for this concept is often traced to Hannah 
Arendt (1906–1975), who reinterpreted Immanuel Kant’s (1724–1804) 
notion of sensus communis in a political-philosophical direction, 
understanding it as a guiding sense for the community and as that 
which opens the political public.*9 The thinker who critically inherited 
and radicalized this concept was Jürgen Habermas (1929–2026). He 
argued that the foundation for the emergence of the bourgeois public 
sphere lay in open discussion, and he examined publicness through 
the historical transformation of its meaning.*10 According to him, in the 
late eighteenth century, the public sphere first appeared in the form 
of a literary public, centered on salons where the masses debated 
culture and the arts, before shifting to the modern form in which 
political issues became the central focus of debate. He termed this 
the political public sphere.*11 This political public sphere also included 
the sense of a counterfactual counter-public sphere, which signified 
the liberation of human beings constrained, dominated, and managed 
by modern systems. In his recent work, he seeks further possibilities 
for democracy in the context of contemporary digital communication. 
Put briefly, he is attempting to answer the question of how to form a 
“platform of the public” within today’s “lifeworld,”*12 which encom-
passes diverse social conditions and cultures.

To summarize the discussion thus far in brief, the public can be 
understood as both a phenomenon that arises in society when people 
act—often accompanied by organizations or associations—and as an 
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institution. Yet it is not a system whose boundaries are determined and 
fixed from within the community. Rather, the public is a system open 
to what lies outside the community, and within it, networks emerge. It 
is established as networks of human communication, through which 
individuals may ultimately render their respective ideas and claims into 
public opinion. In other words, the public may be said to be something 
generated through our “communicative competence.”

5. The Other as Refugee

Yet Habermas’s conception has been subject to numerous criticisms. 
Many argue that his framework centers too narrowly on participants 
in political debate, failing to take account of individual di�erences 
and group distinctions. Others contend that it is overly abstract, 
lacking in concreteness insofar as it neglects historical and regional 
specificities.*13 Moreover, while his discussion concentrates on po-
litical domains—such as the theory of the democratic constitutional 
state—artistic discourse is either omitted altogether or relegated to 
a marginal position, with the result that discourses on the public are 
not developed out of cultural dynamics.*14

Not all of these critiques are necessarily valid; some, indeed, may 
rest upon inadequate understanding. Yet they do prompt us to ask: 
what of those who cannot enter the domains regarded as public, or 
who have lost any place to go? And what of those who, subjected to 
domination by force, have been driven from their lands, or deprived 
of their freedom and even their lives? Such questions undoubtedly 
provide an impetus for reflection.

We now live in an era in which it is even said that “the refugee 
is perhaps the only figure through which the people of today can 
be thought, and it is within this category of the refugee that we first 
catch a glimpse of the forms and limits of a political community yet 
to come.”*15 Beginning with immigrants, exiles, and the expelled, and 
extending to asylum seekers, internally displaced persons, returnees, 
and the stateless, the very concept of the refugee is expanding day by 
day.*16 The refugee, one might say, constitutes a self-representation of 
ourselves living in the present age.*17

Refugees, who can belong nowhere or are not permitted to do so, 
come to be regarded collectively as outsiders. Yet it would be utterly 
absurd to claim that they are unable, or even not allowed, to gather 
at all. The very act of questioning their right to enter public space 
ought itself to be seen as problematic. In the first place, prior to such 
questioning, anyone is capable of gathering.

If there is anything we wish to embed in the term public, it is likely 
something along these lines: the public is not something that is given 
from the outset. As the example of the Cincinnati library mentioned 

earlier shows, it became public precisely because people gathered 
there. Conversely, the tragic case of Fukuda Village stemmed from 
the fact that the di�erences arising from gathering were thoroughly 
overlooked.

We are not moored to the public from the outset, nor do we 
belong simply because we have been granted recognition. It is only 
retrospectively that the places where individuals gather become 
public. In other words, the qualitative content of the public can be 
discerned only in its congregational sense. It is precisely for this 
reason that, as Judith Butler (1956–) has argued, “we have also to 
ask how it is that assembly and speech reconfigure the materiality of 
public space and produce, or reproduce, the public character of that 
material environment.”*18 To gather is not something permitted by 
another, nor is it a matter of having one’s place restricted by someone 
else. Butler goes on to say the following:

At such a moment, politics is not defined as taking place ex-
clusively in the public sphere, distinct from the private one, 
but it crosses those lines again and again, bringing attention 
to the way that politics is already in the home, or on the street, 
or in the neighborhood, or indeed in those virtual spaces that 
are equally unbound by the architecture of the house and the 
square. So when we think about what it means to assemble 
in a crowd, a growing crowd, and what it means to move 
through public space in a way that contests the distinction 
between public and private, we see some ways that bodies 
in their plurality lay claim to the public, find and produce the 
public through seizing and reconfiguring the matter of material 
environments;*19

This is a definition of the public entirely distinct from Habermas’s 
conception of the political public. What is at stake here is a “po-
tentiality unbound.” The refugee is no longer a peripheral figure of 
representation but has become a central figure for thinking about 
the principles of community. The Other as a refugee, who does not 
dwell as a pre-given citizen within an established public, confronts 
us with di�erences that cannot be assimilated, and demands that we 
reconsider what it means to “live together” within such di�erences.

6. Living Together

If the pursuit of the public is asserted as if it were an infallible preroga-
tive, such that the di�erences among those who gather are disregard-
ed or neglected, then both its very meaning and its origins risk being 
called into question. In that case, the public becomes something that 
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usurps individual identities, thereby producing new refugees.
Then what does it mean to “live together?” Butler raises the neces-

sity and inevitability of living together under the term “cohabitation.” 
It can be described as follows:

No one can predetermine the people with whom they will live to-
gether; nor, indeed, can one even choose the place where cohabitation 
occurs. To live together does not mean that the others who appear 
there are already presupposed to embody universality or commonal-
ity, nor that they are necessarily convenient for oneself. The Other is 
always already before us, prior to our deciding to live together; the 
Other exists even without our presence. From this perspective, to 
dwell with others does not simply mean to share the same time and 
space. It is at once historical and cultural, social and political—a topos 
in which diverse forms of life are interwoven. To gather therein is, for 
Butler, the very ethics of cohabitation.*20

The ethics of cohabitation lies in the ethical relations through 
which the Other is bound to each of us. It entails not only dependence 
and intimacy but also the recognition that violence may be present 
therein.*21 Within such relations, there exist di�erences grounded 
in singularities that cannot be measured by any common principle 
promised in advance. Thus, the Others with whom we are to live do 
not possess fixed territories. At the same time, each of us also exists, 
in our own alterity, as an Other for others. Both we ourselves and the 
Others we encounter are situated within singularity, alterity, plurality, 
and diversity.

Cohabitation is an ethics of coexistence among those who can 
never be homogenized. Precisely because each individual possesses 
irreducible alterity and plurality, the ethics grounded in cohabitation 
becomes a universal right. While it is a right recognized for all, it also 
entails concrete situations that guarantee alterity and plurality and re-
sist the drive toward homogeneity. Thus, cohabitation is a paradoxical 
ethics that internalizes both universality and alterity.

Butler maintains that what is required for such an ethics is “a 
critical common.” Within this notion appears the duality of living as 
singular individuals and living together in common.

Butler’s notion of the critical common is not something advanced 
in advance in order to universalize an a priori standard of justification 
required to account for various social and political phenomena.*22 For 
Butler, to assert political norms is not to provide definitive answers to 
the question of what constitutes rights or what constitutes universality. 
Rather, in this term, they inscribe the idea that society must remain 
open to such questioning itself. It is in society’s openness to diverse 
discourses that trust in universality is secured.*23

This idea of the critical common is not confined to a counterfactual 
projection of overcoming or transcending a di»cult present; it also 
functions as a way of ethically and critically re-examining our lives. 

It may even be possible to understand the public as a community of 
care and salvation that comes into presence through the birth of each 
individual life.*24

7. Conclusion—Those Who Gather in the Public

This paper began by examining how the meaning of the public is 
understood in this country, taking as a starting point the descriptions 
found in the field of “public” education. Yet what emerged there was 
something di�erent from what people experience in their daily lives 
and society: it appeared fragmented, seeking meaning primarily in 
spatial terms. For this reason, I turned to the thought of Habermas 
and Butler in order to explore the qualitative dimensions of the public. 
By juxtaposing Habermas’s account of the meaning of the public with 
Butler’s articulation of the Other as refugee, I sought to illuminate the 
ambivalent aspects of the public.

Having proceeded in this way, when confronted with examples 
such as those found in the educational sphere, one cannot help but 
suspect that the meaning of the public is roaming on its own without 
being su»ciently understood. If this is the result of the exercise of 
“public” authority, then it is, of course, only natural to sense some-
thing dangerous in it. Yet, to put it somewhat ironically, one cannot 
help but also find something almost comical in the leaders of the 
“public” who fail even to notice this.

The public is, to be sure, a spatial phenomenon. Yet that space is 
a society that encompasses di�erences of ethnicity, race, culture, and 
politics. To avert our gaze from this, and to seek only a homogeneous 
space, is to risk at once misconstruing its very qualitative meaning.

To inquire into “the public” is by no means an easy task. For 
Habermas, it requires being adapted to today’s social conditions 
through a form of platformization; for Butler, it begins with attending 
to the voices of those with whom we are to live together, thereby 
recovering the traces of Others who are not moored to any particular 
society.

In conclusion, let it be reiterated that what must be asked is to 
direct our attention to the fact that society is daily enveloped by divi-
sions and dispersions, by conflicts and antagonisms, and by practices 
unhesitant in their exclusions. The public must not be a spirit that 
seeks reconciliation too readily. Rather, we must recognize that the 
very reconciliation it promises is itself fragile.
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50 ジュディ・ワトソン―存在に声を与えよ

ジュディ・ワトソンは1959年、クイーンズランド州マンダベラ（オースト
ラリア）に生まれ、同じくクイーンズランド州のブリスベンを拠点に制作を
している。ワトソンの母系家族はクイーンズランド北西部の先住民族で
あるワーニー族の出身で、彼女の作品は伝統的なアボリジニの歴史と
文化に強い影響を受けている。アボリジニは、18世紀後半に始まった
ヨーロッパからの入植者によって広範囲にわたって土地を追われ、文化
的慣習を破壊された。19世紀の中葉までに、タスマニアの先住民はほぼ
消滅し、ヴィクトリア州やニューサウスウェールズ州の人口は10分の1

以下になった。19世紀後半には、フロンティアが大陸北部に拡大し、
先住民の虐殺、土地の収奪、生き残った先住民に対する差別と排除が
繰り返された。20世紀に南東部の先住民が白人と対等な権利を要求
する運動を始めるが、先住民自身が独自のアイデンティティを主張し、
社会的な認知が広まったのは1960年代に入ってからだ。1970年代に
入り、アボリジニに土地の権利を認め、文化保護、人権の尊重と歴史的
不正義に対処し、ようやく和解のプロセスが進んだ。ワトソンは、絵画、
版画、ドローイング、彫刻、映像、インスタレーションなど多彩なメディア
を使い、アボリジニの文化、歴史、先住民への植民地化の影響について、
喚起的で示唆に富む探求と民族の集団的記憶に言及した作品で知ら
れる。ワーニー族によって継承されてきた土地はオーストラリア北部の
カーペンタリア湾に位置し、クイーンズランド州北西部とノーザン・テリ
トリー東部にまたがった地域だ。彼らの領土は、グレゴリー川の一部を
含む、水の豊富な石灰岩と砂岩の国であったが、牧畜のために自分たち
の土地を奪われ、それに抵抗したこの地域の多くの部族と同じように
多くが殺害され土地を追われた。アボリジニの人々にとって、土地は
単なる物理的な空間ではなく、彼らのアイデンティティ、遺産、祖先との
つながりの根幹にあり、伝統的な慣習や儀式、物語に欠かせないもの
だ。文化的、精神的、社会的に深い意味を持ち、信念や歴史を体現する
生きた存在と見なされている。さらには、食料、薬、文化的慣習や儀式の
材料など、彼らの肉体的・精神的な幸福に欠かせない資源を供給して
いる。植民地時代のフロンティアで先住民が経験した破壊と喪失の歴史、
特に女性の歴史への言及は、ワトソンとアボリジニの母系のつながりを
通して、常に彼女の作品の中心となっている。彼女の試みは、大文字の
歴史に沈んでいる、または覆い隠されている全てを表面に浮かび上が
らせようというものである。先祖伝来の土地や先住民の文化的伝統との
つながりに深く根ざしていて、土地、アイデンティティ、そしてオーストラ
リアにおける植民地主義の現在進行形の遺産について彼女自身が聞き
書きし、自らの身体を通して翻訳したものだ。力強くてニュアンス豊かな
作品は、アボリジニの歴史的・文化的な物語を伝えると同時に、現代
社会においても継続的な対話のプラットフォームを提供するという点で
際立っている。

ワトソンの芸術活動は、彼女が掘り起こすアーカイブからの情報を
起点に始まる。彼女の実践は深く個人的だが、同時に観察的であり、
世界的でもある。人々が認識する世界の輪郭と個人的で小さな体験は、
歴史にアーカイブされた事実と「真実」という1点で重なり合う。虐殺の
証拠を調べたり、海外の施設の奥深くに保管されている歴史的な文化財
を確認したりすることは、単に歴史を振り返るのではなく、現在を生きる、
彼女の生の観察に根ざしている。ワトソンの言葉を借りれば「作品は
それを体現している。私が見てきたもの、私がしてきたこと、私がいた
場所、私が作ったもの」*1なのだ。ワトソンは、自邸の庭やスタジオ周辺、
ブリスベン川沿い、北はサンシャイン・コースト、東は湾を越えてノース・
ストラドブローク島への旅の途中に採集したものや、ニュースや時事
問題、収集したさまざまな残骸、地図、植物、統計グラフなどのコレク
ターである。彼女のコレクションは、人知れず静寂の中に残されたアボ
リジニの歴史の断片である。絵画、版画、彫刻、インスタレーションなど
の様々なメディアの利用は、先住民の芸術表現の多様性と適応性を反映
している。

アーティスト・ブック《アボリジナルの血の優位性》（2005）（fig. 1）は、
ワトソンのプラクティスの特徴を示す最も重要な1点で、家族が辿って
きた歴史と共にある。クイーンズランド州図書館のコミッションで、クイー
ンズランド州女性参政権100周年とアボリジニ参政権40周年を記念して
制作された。タイトルは、クイーンズランド州アボリジニ・トレス海峡諸島
民政策局のコミュニティ・個人史課に所属し、自身もアボリジニの元
アーキビスト、ロリス・ウィリアムズが、クイーンズランド大学で行った
講義での発言、「アボリジニの血が圧倒的に多い」の一言に着想を得た。
《アボリジナルの血の優位性》は、クイーンズランド州公文書館に保管
されている公文書のコピーに、ワトソンが血を連想させる赤いインクを垂
らした16枚のエッチングから成る。この文書には「純粋アボリジニ」か
「ハーフ」かの分類を示した選挙人登録規約が含まれ、アボリジニの
人々は紙に記録されアーカイブされている。これら膨大な資料のリソー
スは、アーティストにとって大いなる創造の源になるが、ワトソンは、
自分の祖母や母がどのように扱われていたかを知ることは同時に
「重い負担」だったと語る。「ID番号、彼らの血液、“品種”、わかる？　
品種、純潔、半純血。」*2 1965年以前の選挙権は、その人が「全血アボ
リジニ」（つまり選挙権がない）か「ハーフカースト」（選挙権がある）かに
よって異なっていた。文書は、1960年代までオーストラリアのアボリジニ
が選挙権をめぐっていかに差別されていたかを明らかにしている。
「この作品はある意味とてもシンプルだ。原本のコピーを血のイメージと
重ね合わせて見せる。印刷方法はシン・コレ（chine collé）の技法で、
薄い紙、この場合はバナナ繊維の紙にコピーしたものを、酸を含まない
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糊、米糊で裏打ちする。それをエッチング版の上に裏向きに置き、濃い赤
のインクで擦った後、湿らせた白い紙を上からかぶせ、印刷機に通し、
インクを引き出せるように版の表面に紙を押し付ける。その圧力によって、
薄い紙の裏面に粘着性のある糊が付着し、より重い白い紙の一部と
なり、両者がコラージュされる。このアーカイブからの素材はすでに
潜在的な力を持っているので、私はこれをあまり変えたくなかった。
印刷されたページの上に漏れ出てくるだけで十分なのだ。私のバック
グラウンドは版画家なので、アーティストブックでこの媒体を使うのは
自然な成り行きだった」*3。アボリジニの人々の痛みと死を象徴する血の
ような赤いインクと、記録に関わる古風なテキストとアボリジニの人々が
受け取らざるを得なかった「おぞましい内容」との対比、収奪や壊滅的な
破壊、身体的、感情的影響とが折り重なり合い、歴史的事実を伝える
機械的な文章に血の通った人間のなまなましい行為が炙り出されている。
赤い雫と染みは、アボリジニの人々の血と、彼らを分類した血の割合を
象徴しており、一方、アーカイブのテキストは、アボリジニの人々に与えた
身体的、感情的な影響と壊滅的な被害を受けたアボリジニの社会とが
表裏一体となっている。ワトソンにとって2冊目のアーティスト・ブックと
なったこの作品は、ウィリアムズに捧げられた。

アーカイブにおける形式と内容の重層性は、ワトソン自身の強い関心
事である。《アンダー・ザ・アクト》（2007）（fig. 2）は、クイーンズランド州
公文書館に所蔵されている手紙や書類、公文書、そして個人的な家族
写真の複写を使って制作された3冊目のアーティスト・ブックで、1897年
のアボリジニ保護法の下で生活していた彼女の曾祖母と祖母に関する
資料が使われている。個人的な歴史に彩られた彼女の作品は、その
本質には政治的メッセージが含まれているが、多くの民族を総称する
アボリジニを代弁するようなものではない。自らが先住民でもあり非
先住民でもあるという二重のアイデンティティを生き、ふたつの文化的
枠組みが同じ文化的空間を占めるという概念を自身の存在において
体現するその姿は、まさに作品に刻まれた身体性に重なり合い、人間の
情熱の強さを内に秘めて脈打っているアボリジニの力強さを秘める。
ワトソンは、都市で教育を受けた第1世代にあたり、当初は版画の
訓練を受けた。1997年のヴェネツィア・ビエンナーレのオーストラリア館
はアボリジニのアーティストのエミリー・カーマ・イングワリィ（Emily Kame 
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ジュディ・ワトソン《アボリジナルの血の優位性》 2005年、16枚のエッチング、紙
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Kngwarreye, c.1910–1996）、イヴォンヌ・クウルマトリエ（Yvonne Koolmatrie,

1944–）とジュディ・ワトソンだった。クウルマトリエはンガリンジェリ織り
を、イングワリィは生涯に3000点以上残した絵画作品の中から選ば
れた。外界と散発的にしか接触しないイングワリィの世代は、作品に
描かれた世界観は全て土地と強固に結びつく、一族の鏡も同様だ。
アボリジニにとって、大地は人生と信念に深く浸透して、創造力と知識
の源だった。イングワリィには、アルハルケと呼ばれる砂漠に覆われた
土地がそれに当たり、彼女には、そこでのすべてが人生の掟でもあった。
しかしながら、近代化によって複数性と他者性の混淆の中で生きるワト
ソンの世代にとって、アボリジニは国家に対するアンチではなく、他者に
開こうとするオルタナティブとして位置づけられる。「アボリジニ」と括ら
れる人々、あるいはその血を引く人々は時代と共に変容していて、外部
から侵入してきた異邦人によって翻訳されている。国家の内在的な
「外部」であったアボリジニと彼らの社会の変容は、オーストラリア出身
の作家たちにも重要な新次元を与えている。ワトソンの制作のアプ
ローチは、普遍的な疎外感を包含しながら、アボリジニが共有する感情
を一体化させている。新しい素材や手法の付加もまた、前世代よりは
複雑で、混淆の世界に対峙していることを窺わせる。ワトソンは、黄土
など大地から得た顔料や焼けた地面の痕跡、ファウンド・オブジェクト、
アボリジニゆかりの記号的形象などを複合的に用いており、土地との
揺るぎない一体性の中で制作したイングワリィ世代のアーティストたち
とは表現の軸足が明らかに異なる。

ワトソンは、アボリジニに関わる、支配的な物語に異議を唱え、植民地
化の現在進行形の影響に光を当てながら、見る者にしばしば瞑想や
内省を呼び起こすよう誘う。作品は、ワトソンの人生のアナロジーとして、
彼女の身体を通して現れるものだ。彼女はアボリジニの伝統を探求する
創造性の源を内に持ち、神聖な大地と自身の身体性の中間点に作品を
生み出しているのである。

fig. 2

ジュディ・ワトソン《アンダー・ザ・アクト》（左：2頁、右：3頁） 2007年、
20枚のエッチング、シン・コレ、H42 × W30.5cm in folio H43 × W32 cm

Judy WATOSON, under the act (Left: page 2; Right: page 3), 2007, 20 etchings with 
chine collé, H42 × W30.5 cm in folio H43 × W32 cm
Courtesy the artist and Milani Gallery, Meanjin/Brisbane
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現代美術における植民地主義への批判的な視点は、アーティストたち
が植民地主義の歴史的遺産や、現在も社会に与え続けている影響、
そしてそれが永続させているパワー・ダイナミクスにどのように対処して
いるかが中心となっている。ワトソンは、伝統的な物語に異議を唱え、
社会から疎外されたコミュニティの経験に光を当て、文化とアイデン
ティティの複雑な相互作用を検証するために作品を制作している。特に、
ヨーロッパ中心主義的な視線の批判と脱構築化、マイノリティの多様性
を洗い流してしまう多文化主義への批判は、ワトソンが女性としてアボ
リジニのルーツを物語る核心でもある。今日のポストコロニアリズムの
領域においては交差性の探求があり、人種、ジェンダー、セクシュアリ
ティ、階級など、アイデンティティのさまざまな側面に基づき、個人が複数
の抑圧や差別を経験しうることが認識されつつある。オーストラリアの
歴史には、政府当局や教会ミッションによって家族やコミュニティから
アボリジニの子どもたちが強制的に連れ去られた「盗まれた世代」が
ある。1800年代後半から1970年代まで続いたこの強制連れ去り政策
は、アボリジニの地域社会に深刻なトラウマと混乱をもたらし、肉親との
つながりが失われただけでなく、文化的知識や慣習の世代間伝達も
途絶えた。先住民の文化には、男性または女性特有の儀式的慣行、
儀式、責任がある。これらの慣習は、コミュニティ内での男女別の役割を
反映していることが多く、文化的知識と伝統の保存は母系または父系に
引き継がれていく。ワトソンの作品は、アボリジニの母系の文化と役割を
継承しながら、周縁化された声を増幅するもので、植民地支配のもとで
歴史的に沈黙させられたり疎外されたりした母や祖母の視点、知識、
経験を強調し、包括的に物語ろうとしている。これは、アボリジニの女性
から見た支配的な語りへの挑戦でもある。

1990年、ワトソンが、祖母の故郷のローンヒル峡谷とリヴァースレイ・
ステーションを訪れたときに聞いた物語について、ワトソンは後に何度も
回顧している。この訪問こそがルーツとの意識的なつながりを求めた
最初の旅であり、以来ワトソンは子どもたちを連れてたびたび訪れ、
先住民がこの土地を所有し続けているという意識と感受性を次世代へと
伝えようとしている。クイーンズランド州北西部にある家には、祖母の
記憶と経験が残されていて、崇高な美しさと身体性を継承している。
それらはすべて他人が残したテキストやアーカイブ資料の表面に残る
歴史ではなく、個人的な生の記録である。ワトソンの作品は内面的で
形而上学的であり、自身を通して祖先と後世の円環を強める役割を
持っている。

当館のコレクション《グレートアーテジアン盆地の泉、湾（泉、水）》
（2019）（fig. 3）は、カンヴァス生地を藍染した作品で、オーストラリア大陸
北東部にあるグレートアーテジアン盆地北の湾、カーペンタリア湾（Gulf 

of Carpentaria）とオーストラリア北岸とニューギニア島南西岸に囲まれる
アラフラ海（ Arafura Sea）の名前がグラファイトで描かれている。大陸
北部からカーペンタリア湾に渦を巻くように白色のアクリルで描かれた
泉は、ワトソン独自のユニークな水の表現で、アボリジニが連綿と引き
継いできた水の主権、動き、関係性を示す。クイーンズランド州北西部
は、流れる水の民の国である。彼女の祖母が住んでいたローン・ヒルは、
乾燥した土地だが、地下水が湧き出る豊かな一面もある。ジュディ・ワト

ソンとアボリジニの先祖にとって、水は神聖な資源であり、生命を具現
化し帰属とアイデンティティを養うものだ。本作の藍染は母ジョイス・
ワトソンとの共同制作だ。ジョイスは「ジュディが私にもっと話すように
勇気づけた。この国で何が起きているか話されるべきだと気づいたとき
は、もっと話さなければならない。なぜなら、事はいつもカーペットの
下に流されていて、十分とは言えない。」*4藍は栽培し、採取し、煮出し、
染め、洗い、絞り、風にさらす。その間、関わった自然のエレメントと、
アボリジニの時間と記憶が、ワトソンの体を通過して、カンヴァスに残さ
れているのである。色彩とコンセプトが浸透し、水は内在する歴史と
知識の運び手となる。ローン・ヒルの峡谷の形は女性的なフォルムで、
揺れ動き、大いなる自然の庇護と抱擁に包まれている様子を表している。
グラファイトで描かれた大陸の地図は、元は「カーペンタリア湾の地表
水-地下水連通マップ」の地図の写しで、凡例区分が書かれている。

表土
様々な堆積物
堆積炭酸塩
火成岩 変成岩 破砕岩類

活発な大アルテシアン盆地の泉
不活性大アルテシアン盆地湧水群
非大アルテシアン盆地湧水群
平均流況よりも乾燥した時期に地下水が流入する河川域

大地と水と風の痕跡と地図は、ワトソンの帰属の地理学が示された
ものとして、重要な作品のひとつと考えられる。

fig. 3

ジュディ・ワトソン《グレートアーテジアン盆地の泉、湾（泉、水）》 2019年、藍、アクリル、グラ
ファイト、カンヴァス、H212 × W196 cm、金沢21世紀美術館蔵
Judy WATSON, great artesian basin springs, the gulf (jiwil, wanami), 2019, indigo, acrylic, 
graphite on canvas, H212× W196 cm, Collection of the 21st Century Museum of Con-
temporary Art, Kanazawa | Photo: KIOKU Keizo

ジュディ・ワトソン―存在に声を与えよ
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もうひとつのコレクション作品《マイオール・クリークの喪帽（攻撃的な
母国）1-4》（2018）（fig. 4）は1838年に起きたアボリジニの女性・子どもを
含め、少なくとも28名が殺害された事件に由来する。アボリジニが家畜
泥棒に関与したとしてニューサウスウェールズ州北部のマイオール・ク
リークにあった牧場で発生した出来事で、歴史上は「マイオール・クリーク
の虐殺」*5と呼ばれ、マイオール・クリークの名は、裁判の後、アボリジニ
殺害ではじめて白人に死刑が執行された事件として記憶されている。
さまざまな出来事が明らかにされて史実に残る一方で、人間の感情や
精神は、とかく目には見えないものだ。ワトソンが水をたっぷりと吸収
した黄土を顔料に、紙面に迸るような勢いでブラシを動かし滲ませた
ブラシの跡は、乾いた大地に残された血のようだ。アクリル絵具で描か
れた白いネットは、葬送の時に女性が被る喪帽である。虐殺に対する
抑えきれない怒りや悲しみと、喪帽は彼女の曽祖母のような生存者を
想起させる。4枚1組の本作は、悲しみの声がエコーするかのように、
悲しみの四重奏として立ち現れる。紙の天地を決めずに上や下から
描いていて身体と土地を一体化させようとしている。素材の黄土は、
大地と強く結びついて生きてきた自身のルーツを尊ぶものである。ワト
ソンが史実を今なお取り上げなければならないのは、大文字の「歴史」
では語られない過去を、忘却によって葬り去ろうとする人々へのメッ
セージでもある。ワトソンは、本作品の発表以後も、サンシャインコースト
大学で開催された展覧会「マイオール・クリークとその後（Myall Creek 

and Beyond）」（2021）に参加して、現場で見つけた黄土や粘土や、「目撃
者の木」に巻いたモスリンの布を使い、木に「包帯」を巻くという癒しと
復活の意味を込めた作品を発表した。「トラウマは人の中にもあります
が、環境の中にもあるのです。私はあの木々について考えていました。
大虐殺が起こったときにそこにいなかったとしても、流された血は地面に
降り注ぎ、木はその地面から生えてくる。」*6モスリンは28本の木に巻
かれ、それぞれが虐殺の犠牲者を表した。ワトソンの曽祖母ロージーは、
1880年代にクイーンズランド州北西部のローン・ヒル渓谷で起こった
大虐殺に遭遇している。水に潜って葦で呼吸をして追っ手から逃れた
という体験談は、ワトソンにマイオール・クリークの大虐殺は決して遠い
過去の話ではないことを実感させている。オーストラリアの植民地化の
過程では、明るみに出なかった事実や消えない感情が、今でも大地や
樹木に宿ることを信じ、ワトソンはしばしば赴いた場所で採取した天然
素材を用いて自然の輪郭をそのまま写し取るように制作している。しかし、
越境し、さまざまな土地で発表を続けるワトソンは、植民地主義、人種
差別、社会正義、土地の権利と自決を求める現在進行中の闘争などの
テーマは、アボリジニに限らないことを知っている。彼女が自分たちの
国の年老いた者たちの後を追って、彼らが記憶として知っている場所を
訪ね歩くことは、歴史の現在進行形の影響が根強く残ることを明るい
場所に差し出す行為だ。歴史を保存するだけでなく、現代社会における
アボリジニの存在と回復力を主張する強力な手段となっているのである。

fig. 4 

ジュディ・ワトソン《マイオール・クリークの喪帽（攻撃的な母国）1-4》 2018年、1,3,4：黄土、
土、展色材、アクリル、紙、2：黄土、土、展色材、ブラッドゴム、紙、H75.3×W55.7cm（1, 4）
H64.6 × W49.6 cm（2, 3）、金沢21世紀美術館蔵
Judy WATSON, myall creek mourning caps (yulurri kala) 1-4, 2018, 1,3,4: ochre, earthm, 
binder medium, acrylic on paper, 2: ochre, earth, binder medium, acrylic bloodwood 
gum on paper, H75.3 × W55.7 cm (1, 4), H64.6 × W49.6 cm (2, 3), Collection of the 21st 
Century Museum of Contemporary Art, Kanazawa | Photo: KIOKU Keizo

Katina Davidson, memory scars, dreams and gardens, Melbourne: Tolarno
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黒澤浩美（くろさわ ひろみ）

ボストン大学（アメリカ合衆国）卒業後、水戸芸術館（茨城）、草月美術館（東京）を経て2003年
金沢21世紀美術館建設準備室（石川）に参加。2025年3月に退くまで、キュレーターとして、
建築、コミッションワークの企画設置に関わる。2004年の開館記念展以降、「オラファー・エリ
アソン」「フィオナ・タン」「レアンドロ・エルリッヒ」「ジャネット・カーディフ＆ジョージ・ビュレス・
ミラー」「マーク・マンダース＋ミヒャエル・ボレマンス」など、世界で活躍する多数の現代美術
作家の展覧会を企画。ミュージアム・コレクションの選定や、学校連携など、多様なニーズに
向けた教育普及プログラムも企画実施。2011年City Net Asia（ソウル、韓国）、2017年
OpenArt（エレブロ、スウェーデン）、2018年東アジア文化都市（金沢）にて総合キュレーター等。
現在、公益財団法人石川文化振興財団ラビットホール・ディレクター、東京藝術大学特任教授、
株式会社ヘラルボニー CAOを務める。
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Judy WATSON was born in 1959 in Mundubbera, Queensland, 
Australia, and is based in Brisbane, Queensland. Watson’s matri-
lineal family is from the Indigenous Waanyi country in Northwest 
Queensland, and her work is heavily influenced by her traditional 
Aboriginal heritage. Following the European settlements in Australia 
in the late 18th century, Aboriginal peoples have faced significant dis-
placement and cultural dispossession. By the mid-19th century, almost 
all of the Aboriginal population in Tasmania had been decimated, along 
with the populations in Victoria and New South Wales being reduced 
to less than a tenth of their original numbers. The frontier expanded 
into northern parts of the continent in the late 19th century, leading 
to repeated instances of Aboriginal massacres, seizure of land, and 
consequent dispossession of the surviving Indigenous peoples. In the 
20th century, Indigenous peoples in the southeastern region sought 
recognition for equal rights as those entitled to white people, but it 
wasn’t until the 1960s that they began reclaiming their own Indigenous 
identity and receiving social recognition. Entering the 1970s, progress 
toward reconciliation finally began with the recognition of Aboriginal 
land rights, cultural heritage protection, respect for human rights, and 
addressing historical injustices. Watson is renowned for works that 
allude to the collective memory of ethnic groups and the evocative 
and suggestive exploration of her Aboriginal heritage, its history, and 
the impact of colonialism on Indigenous peoples. The artist uses a 
variety of media such as painting, printmaking, drawing, sculpture, 
video, and installation. The Waanyi territory is located on the Gulf 
of Carpentaria on the northern coast of Australia, spanning across 
northwest Queensland and the eastern Northern Territory. Their land 
was in well-watered limestone and sandstone country, including parts 
of the Gregory River. Like many tribes local to the area, they found 
their lands taken over for pastoral leases, and those who resisted 
found themselves killed and displaced. For Aboriginal peoples, land 
is not simply a physical space, but the foundation of their identity, 
heritage, and ancestral connection—essential for traditional practices, 
ceremonies, and storytelling. It holds a deep cultural, spiritual, and 
social significance—a living embodiment of their beliefs and history. 
Additionally, it provides essential resources for their physical and 
psychological well-being, including food, medicine, and materials for 
cultural practices and rituals. The history of destruction and loss ex-
perienced by Indigenous peoples on the colonial frontier—particularly 
those of women—has always been central to Watson’s works through 
her connection to her Aboriginal matrilineal lineage. She sheds light 
on hidden histories that are obscured by mainstream history. With 
her deeply rooted connection to her ancestral lands and Indigenous 
cultural traditions, Watson’s works are a “translation” of her personal 
experience and documentation of oral histories regarding land, iden-
tity, and the ongoing legacy of colonialism in Australia. Her powerful 

and nuanced works not only convey the historical and cultural nar-
ratives of Aboriginal peoples, but are also prominent for providing a 
platform for ongoing dialogue in contemporary society.

Watson’s creative process begins with unveiling archival documents. 
Her approach is deeply personal, yet simultaneously observational 
and global. The contours of the world that people recognize and the 
small, personal experiences intersect at the point of archived facts and 
“truths.” Researching evidence of massacres or confirming historically 
significant cultural artifacts deeply stored in institutions overseas is 
not just about reflecting on history but is rooted in her astute ob-
servations of the present. In Watson’s words, “The works embody: 
what I have seen, what I have done, where I have been, what I have 
made.” *1 Watson is also a collector of items gathered from around 
her garden, studio, along the Brisbane River, and on travels extending 
north to the Sunshine Coast and eastward across the bay to North 
Stradbroke Island. Her collections even extend to articles of current 
a�airs, various remnants, maps, plants, and statistical graphs—all 
fragments of Aboriginal histories that have remained obscure. The 
use of various media such as painting, printmaking, sculpture, and 
installation reflects the diverse and adaptable nature of Indigenous 
artistic expressions. 

Watson’s artist’s book, a preponderance of aboriginal blood (2005) 
(fig.1) is one of her artworks that best captures the practices that 
traverse her family history. It was commissioned by the State Library of 
Queensland to mark the Queensland Centenary of Women’s Su�rage 
and Forty Years of Aboriginal Su�rage. The title of the work is based on 
the term “a preponderance of Aboriginal blood,” used in a lecture at 
the University of Queensland by Loris Williams, an Aboriginal woman 
and a former archivist in the Community and Personal Histories Section 
of Queensland’s Department of Aboriginal and Torres Strait Islander 
Policy. The book a preponderance of aboriginal blood consists of 16 
etchings created on copies of o»cial documents from the Queensland 
State Archives onto which Watson layered blood-like pools of red 
paint. These archive documents include electoral enrolment statutes 
classifying whether a person was a “full-blood Aborigine” or a “half-
caste,” recording and archiving Aboriginal peoples on paper. While 
these extensive archives serve as a rich source of inspiration for the 
artist, Watson also describes discovering how her grandmother and 
mother were treated as a “heavy burden.” “It says ‘identification 
number,’ their “breed,” you know, ‘breed’—‘Full Blood,’ ‘Half Caste,’ 
‘Quadroon.’”*2 Before 1965, the right to vote for Aboriginal peoples de-
pended on whether they were a “full-blood Aborigine” (and therefore 
not entitled to vote) or a “half-caste” (entitled to vote). The documents 
confirm the legal discrimination against Aboriginal peoples in Australia 

Judy Watson—Give Voice to the Being
KUROSAWA Hiromi
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that persisted until the 1960s. “The work is in a way very simple. I pres-
ent copies of the original documents, overlaying them with images of 
blood. The printing process is chine collé in which thin paper, in this 
case photocopies onto banana fiber paper, is backed with acid-free 
glue, a rice paste. They are placed face down onto etching plates, and 
rubbed with dark red ink, a dampened sheet of white cotton rag paper 
is placed over the top and then fed through the printing press which 
is like an old clothes mangle, squashing the paper into the surface 
of the plate so that it can pull the ink out. The pressure adheres the 
sticky glue on the back of the thin sheet of paper so that it becomes a 
part of the heavier white paper, collaging them together. Because this 
material from the archives already has a latent power, I didn’t want to 
change this very much. Its leakage onto the printed page is enough. 
My background is as a printmaker, so it was a natural progression to 
work with this medium for the artist’s book.”*3 The raw, visceral human 
acts behind the matter-of-fact texts recounting historical facts are 
exposed through the intertwining of red ink symbolizing the pain and 
deaths of Aboriginal peoples, the contrast between the old-fashioned 
aesthetic of the documents and their “horrible content” that Aboriginal 
peoples were inevitably subjected to, and the plunder, devastating 
destruction, and physical and emotional impacts. The red drops and 
stains symbolize the blood of Aboriginal people and the percentage 
of blood that classified them, while the archival texts are inextricably 
intertwined with the devastating physical, emotional, and social im-
pacts inflicted upon Aboriginal peoples. This artwork, which became 
Watson’s second artist’s book, was dedicated to Williams.

The multi-layering of form and content in archives is a strong area 
of interest for Watson. In her third artist’s book, under the act (2007) 
(fig.2), Watson uses copies of letters, papers, and o»cial documents 
from Queensland State Archives as well as personal family photo-
graphs, pertaining to her great-grandmother and grandmother who 
lived under the Aboriginals Protection and Restriction of Sale of Opium 
Acts of 1897. While her work is imbued with personal history and at 
its core carries a political message, it does not speak on behalf of the 
entire Aboriginal peoples comprised of various Indigenous peoples. 
Living a dual identity as both Indigenous and non-Indigenous, her very 
being embodies the coexistence of two cultural frameworks within 
the same cultural space—her presence resonates with the physicality 
etched into her artwork, carrying within it the resilience of Aboriginal 
peoples, pulsing with the intensity of human passion held within.

Watson is amongst the first generation that was educated in cities, 
training as a printmaker at art school. In 1997, she represented 
Australia at the Venice Biennale alongside fellow Aboriginal artists 
Emily Kame Kngwarreye (c.1910–1996) and Yvonne Koolmatrie (1944–).

Koolmatrie exhibited her Ngarrindjeri weaving, while Kngwarreye’s 
work was selected from her prolific collection of over 3,000 paintings 
created throughout her lifetime. For Kngwarreye’s generation, which 
had minimal contact with the outside world, the worlds illustrated in 
their works are strongly tied to their land, mirroring the Aboriginal 
people themselves. Land for the Aboriginal people deeply permeated 
life and beliefs, and was their source of creativity and knowledge. In 
Kngwarreye’s case, it was the desert landscape known as Alhalkere, 
where everything in this land was the rules of life. However, for 
Watson’s generation, living amidst the complexities of pluralism and 
alterity brought about by modernization, Aboriginality wasn’t a rep-
resentation of anti-nation, but rather an alternative that would invite 
inclusivity. People recognized as “Aboriginal” or those of Aboriginal 
descent have undergone transformations over time and have been 
translated by foreigners who invaded their lands. The transformation 
of Aboriginal peoples and their societies, which were once regarded 
as immanent “outsiders” of the country, has been providing Australian 
artists with compelling new dimensions. Watson’s approach to her 
work intertwines the universal sense of alienation with emotions 
shared amongst Aboriginal peoples. Watson employs a combination 
of materials and elements: ochre pigments derived from the earth, 
traces of scorched ground, found objects, and  symbolic imagery 
associated with Aboriginal cultures. Her practice clearly di�ers from 
that of artists of Kngwarreye’s generation, whose creations were 
underpinned by a sense of unwavering unity with the land. 

Watson challenges the dominant narratives surrounding Aboriginality, 
shedding light on the ongoing impacts of colonialism, often prompting 
viewers to engage in meditation and introspection. Her works are 
analogies of her life, embodied through her physical presence. With 
the root of her creativity in exploring Aboriginal traditions held within, 
Watson creates works that lie in between sacred land and her own 
physicality. 

The critical perspective on colonialism seen in contemporary art cen-
ters around how artists address the historical legacy of colonialism, its 
ongoing impacts on society, and the power dynamics it perpetuates. 
Through her work, Watson contests the traditional historical narrative, 
shedding light on the concealed experiences of marginalized commu-
nities, and examines the complex interaction between culture and 
identity. In particular, she critiques and deconstructs the Eurocentric 
perspective and multiculturalism that washes out the diversity in mi-
norities, which is central to her storytelling as an Aboriginal woman 
herself. In today’s postcolonial context, there is a growing exploration 
of intersectionality, acknowledging that individuals may come across 
multiple forms of oppression and discrimination based on forms of 
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identity such as race, gender, sexuality, and class. There is a period 
in Australia’s history referred to as “The Stolen Generations,” where 
Aboriginal children were removed from their families and communities 
through government policies and churches. This policy, which lasted 
from the late 1800s to the 1970s, inflicted severe trauma and disrup-
tion on Aboriginal communities, leading to the disconnection from 
their extended families as well as the loss of intergenerational cultural 
transmission. These indigenous cultures have ritual practices, cere-
monies, and responsibilities that are specifically designated to men 
or women, reflecting gendered roles within the community. Cultural 
knowledge and traditions are then passed down through maternal 
or paternal lines. Watson’s work inherits the maternal culture and 
roles of Aboriginal women while amplifying the marginalized voices. It 
highlights and comprehensively narrates the perspective, knowledge, 
and experiences of her mother and grandmother, who had historically 
been silenced or marginalized under colonial rule. This also challenges 
the dominant narrative from the perspective of Aboriginal women.

Watson has later recalled numerous times the stories she encountered 
when visiting Lawn Hill Gorge and Riversleigh Station in 1990, where 
her grandmother grew up. This was the first time she traveled with 
a conscious connection with her heritage, and she has continued to 
visit with her children, striving to pass on to future generations an 
awareness and sensitivity to the enduring Indigenous ownership of 
the land. The house in northwest Queensland holds her grandmother’s 
memories and experiences, inheriting sublime beauty and physicality. 
These are not histories preserved in text and archival materials left 
by others, but personal records of unfiltered experiences. Watson’s 
works are introspective and metaphysical, becoming a touchstone 
in strengthening the connection between herself, her ancestors, and 
future generations. 

The collection great artesian basin springs, the gulf (jiwil, wanami)
(2019) (fig.3) is an art piece on canvas dyed with indigo, with the 
names Gulf of Carpentaria, north of the Great Artesian Basin located 
in the northeastern of Australia, and Arafura Sea, overlying between 
the north coast of Australia and the southwest coast of New Guinea, 
inscribed in graphite. The springs, swirling from the northern part 
of the continent to the Gulf of Carpentaria in white acrylic, depict 
Watson’s unique representation of water, portraying the water sov-
ereignty, movement, and connections that the Aboriginal people 
have inherited. The northwestern region of Queensland is known 
as Channel Country for its water flow. Lawn Hill, where Watson’s 
grandmother resided, is an arid landscape, yet has rich underground 
springs. For Judy Watson and her Aboriginal ancestors, water is a 
sacred resource that embodies life and provides a sense of belonging 

and identity. This piece using indigo is a collaborative work with her 
mother, Joyce Watson. Joyce remarks, “Judy’s a strong one and she’s 
made me be more outspoken…Say it about what’s going on in the 
country. It’s not enough. It’s swept under the carpet all the time.”*4

The indigo is grown, harvested, boiled, dyed, rinsed, squeezed, and 
air-dried. Throughout this process, the natural elements and the time 
and memories of Aboriginal peoples filter through Watson’s body onto 
the canvas. Colors and concepts permeate, and water becomes the 
carrier of inherent history and knowledge. Lawn Hill Gorge undulates 
with its feminine landform, symbolizing the protection and embrace of 
the great nature. The continental map drawn in graphite is a copy of 
the ‘Surface groundwater connectivity map for the Gulf of Carpentaria 
Drainage Division’ with a legend of the divisions written in the corner. 

Rigolith
Sedimentary various
Sedimentary carbonates
Igneous Metamorphic fractured rocks

Active Great Artesian Basin Springs
Inactive Great Artesian Basin Springs
Non Great Artesian Basin Springs
Reach of river where groundwater input occurs during drier 
than mean flow conditions

The traces of land, water, and wind, along with the map, evoke 
Watson’s geography of belonging, making it one of her significant 
works. 

Another series myall creek mourning caps (yulurri kala) 1-4 (2018) 
(fig.4), was inspired by the trauma of the 1838 massacre, where at 
least 28 Aboriginal men, women, and children were murdered. The 
incident occurred at a cattle station located in Myall Creek, northern 
New South Wales, where the Aboriginal individuals were implicated 
in cattle theft. Historically known as the “Myall Creek massacre,”*5

it is often cited as the first execution of white people in a trial for 
the massacre of Indigenous peoples. While various historical events 
are revealed and recorded in history, human emotions and spirits 
remain intangible. Using ochre that has absorbed plenty of water 
as a pigment, Watson vigorously moves her brush across the pa-
per leaving brush marks that resemble spilled blood on dry land. 
The white net painted with acrylic paint represents the mourning 
cap worn by women during funerals. It evokes outrage and over-
whelming sorrow towards the massacre and recalls survivors like 
her great-grandmother. This four-piece work emerges as a quartet 
of grief, as if sorrowful voices were echoing within. By not giving 

Judy Watson̶Give Voice to the Being
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any orientation to the piece, the artist seeks to blend the physical 
body with the land. Yellow ochre is a material that venerates her own 
roots deeply intertwined with the earth. For Watson, the necessity to 
continue narrating the truth is also a message to those who seek to 
bury untold pasts of mainstream history through oblivion. Following 
this showcase, Watson participated in the exhibition Myall Creek and 
Beyond (2021) at the University of Sunshine Coast Art Gallery. Her 
artwork incorporated ochre and clay found on site, wrapping muslin 
cloth around “witness trees,” in a healing and regeneration process 
that involved “bandaging” the trees. “Trauma is held within people, 
but it’s also held within the environment. I was thinking about those 
trees. Even if they weren’t there when the massacre occurred, the 
blood that was spilt comes down into the ground, and the trees grow 
out of that ground.”*6 The muslin was wrapped around 28 trees—each 
representing a victim of the massacre. Watson’s great-grandmother, 
Rosie, encountered the massacre at Lawn Hill Gorge in northwest 
Queensland in the 1880s. Her account of hiding underwater and 
breathing through reeds to escape illustrates how the Myall Creek 
massacre is not a distant past for Watson. Believing that concealed 
truths and lingering emotions during Australia’s colonization process 
continue to reside in the grounds and trees, Watson often uses natural 
materials collected on-site, creating artworks that reflect the contours 
of nature. As she continues to exhibit across various lands, the artist 
is aware that themes around colonialism, racism, social justice, land 
sovereignty, and self-determination are not exclusive to Aboriginal 
peoples. Tracing the footsteps of her elders and visiting their ances-
tral sites is an act that elucidates the persistent impact of history in 
present times. Not only does it preserve history, but also serves as a 
powerful medium to assert the presence and resilience of Aboriginal 
communities in contemporary society.

̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶
KUROSAWA Hiromi

After graduating from Boston University (Massachusetts, USA), she worked at Contemporary
Art Gallery, Art Tower Mito (Ibaraki) and Sogetsu Art Museum (Tokyo), before joining the 
preparatory o»ce for the establishment of 21st Century Museum of Contemporary Art, 
Kanazawa in 2003. Until stepping down in March 2025, she served as a curator, contrib-
uting to architectural projects and the planning and installation of commissioned works. 
Since the Museum’s opening in 2004, she has organized numerous exhibitions, presenting 
world-class contemporary artists including Olafur Eliasson, Fiona Tan, Leandro Erlich, Janet 
Cardi� & George Bures Miller, and Mark Manders + Michaël Borremans. She has also en-
gaged in the selection of museum acquisitions, partnership programs with schools, as well 
as educational outreach programs for a wide range of audiences. She was chief curator of 
Art Asia Pacific: City Net Asia (Seoul, South Korea, 2011), OpenArt (Örebro, Sweden, 2017), 
and the Culture City of East Asia (Kanazawa, 2018). She is Director of Rabbit Hole, Ishikawa 
Foundation for Cultural Promotion, Specially Appointed Professor at Tokyo University of 
the Arts, and Chief Art O»cer (CAO) at HERALBONY Co., Ltd.
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「《薄明のイヴェント》が実現されたことはあるのでしょうか？」

「いいえ、自分ではやったことがないの。誰か他の人がやったと
いう話を聞いたこともないし。だから、できれば実現してみたいん
だけど……。どこかのホテルのプールを借りて、グランドピアノを
入れて、ちゃんとタキシードを着た人が演奏して。でも、ピアノの
内部の構造を考えると、水の入れ加減が難しいと思うのね。」

これは実現できるのか？
髙木遊

fig.1  塩見允枝子作品新規収蔵リスト
塩見が千枝子から充枝子に改名する1967年以前にオリジナルがある作品は、
キャプションに必ず塩見允枝子（千枝子）と表記することを作家本人と整理した。

Newly acquired works by SHIOMI Mieko
For works created prior to 1967, when Shiomi changed her name from Chieko 
to Mieko, we have agreed with the artist that the caption will consistently read
SHIOMI Mieko (Chieko)

2023年9月1日、筆者は作品調査と出展依頼を目的に塩見允枝子氏
（1938－）の自宅を訪ねた。冒頭は筆者と塩見氏との会話を録音したもの
からの引用である。この会話は、作品についてのシンプルな問答で
あるが、美術館における作品収集およびその活用に対するクリティカル
な問いが含まれる。その問いは、作家自身を含む他者の存在（関与）に
よって成立する作品を美術館はどう他者に開くべきかという命題である。
本稿は、2回の塩見へのインタビューを基に、2022年に新規収蔵した
作品10点の作品解説および分析を行う。塩見作品は言葉やオブジェを
併用するインターメディアの特質をもち、スコア（楽譜）としての言語的
解釈が必要である。本稿の1つ目の目的は、当館所蔵作品の言語的情報
を整理することである。また、このスコア（楽譜）を解釈した先にある
作品のリアライゼーション（実現）の可能性についてもキュラトリアルな
実践を例示し論じる。

塩見は大胆でありながらかつ幽
かそ

けき作家だ。日本で最初に電子楽器
や非楽器による、旋法やリズムなどの音楽的イディオムを端緒としない
集団即興を行った「グループ・音楽」の結成、ジョージ・マチューナスが
主導し、世界的な展開をみせた芸術運動「フルクサス」への参画。彼女
は、国内外を問わず新たな創造活動の萌芽たる動向に携わってきた。
そして当館では、メディア横断的な流動性、不定性などの概念を通じた
今日の芸術との接続、また同じく収蔵作家であるジョン・ケージとの
関連性に鑑みて、塩見作品10点が2022年に新規収蔵された（fig. 1）。

作家名 Artist 作品名 Title 制作年　
Production 
Year

素材／手法 Medium 寸法（cm） Size (cm)

塩見允枝子
（千枝子）

SHIOMI Mieko 
(Chieko)

イヴェント小品集 Events & Games 1963–
64/2006

写真、紙、プラスティッ
ク・ケース

photo, paper, plastic 
case

箱：H5 × W13.2 × D16.8cm、
写真：H14.6 × W11.2cm、
カード：23枚、解説：1枚

box: H5 × W13.2 × D16.8cm, picture: 
H14.6 × W11.2cm, 
card: 23pieces, 
description: 1piece

塩見允枝子
（千枝子）

SHIOMI Mieko 
(Chieko)

ウォーター・ミュージック
（青ラベル）

Water Music (blue 
label)

1964/2019 ガラス瓶、ラベル、
紙製箱

glass bottle, label, paper 
box

箱：H5 × W6 × D13.2cm、
ガラス瓶：Φ4 × H10.4cm

box: H5 × W6 × D13.2cm, glass 
bottle: Φ4 × H10.4cm

塩見允枝子
（千枝子）

SHIOMI Mieko 
(Chieko)

ウォーター・ミュージック
（白ラベル）

Water Music (white 
label)

1964/2019 ガラス瓶、ラベル、
紙製箱

glass bottle, label, paper 
box

箱：H5 × W6 × D13.2cm、
ガラス瓶：Φ4 × H10.4cm

box: H5 × W6 × D13.2cm, glass 
bottle: Φ4 × H10.4cm

塩見允枝子 SHIOMI Mieko 音楽の小瓶　＃9
調合された曲想標語

Bottled Music #9 
Ready to Blend 
Expressions

1993 ガラス瓶、ラベル、
プラスティック、紙製箱

glass bottle, label, 
plastic, paper box

箱：H9.5 × W7 × D6cm、
ガラス瓶：Φ3.8 × H9.5cm

box: H9.5 × W7 × D6cm, glass bottle: 
Φ3.8 × H9.5cm

塩見允枝子 SHIOMI Mieko 音楽の小瓶　＃10
時間のカプセル

Bottled Music #10 
Time-Capsules

1993 ガラス瓶、ラベル、
プラスティック、紙製箱

glass bottle, label, 
plastic, paper box

箱：H9.5 × W7 × D6cm、
ガラス瓶 : Φ5.5 × H8cm

box: H9.5 × W7 × D6cm, glass bottle: 
Φ5.5 × H8cm

塩見允枝子 SHIOMI Mieko 音楽の小瓶　＃12
音の回文

Bottled Music #12 
Sonic Palindrome

1993 磁気テープ、ガラス瓶、
ラベル、プラスティック、
板、紙製箱

magnetic tape, glass 
bottle, labels, plastic, 
board, paper boxes

箱：H9 × W14 × D8.1cm、
ガラス瓶：Φ5 × H8 cm × 2瓶、
木製板 H1.3 × W13 × D6cm

box: H9 × W14 × D8.1cm, 
glass bottle: Φ5 × H8 cm × 2, 
wooden plate: H1.3 × W13 × D6cm

塩見允枝子 SHIOMI Mieko 音楽の小瓶　＃14
夢の誘引剤

Bottled Music #14 
Dream Inducer

1993 ガラス瓶、ラベル、
プラスティック、紙製箱

glass bottle, label, 
plastic, paper box

箱：H9.5 × W7 × D6cm、
ガラス瓶：Φ5.5 × H8cm

box: H9.5 × W7 × D6cm, 
glass bottle: Φ5.5 × H8cm

塩見允枝子 SHIOMI Mieko グラッパ・フルクサス　
12の音楽の胎児 #1 
Preludio

GRAPPA FLUXUS 
Twelve Embryos of 
Music #1 Preludio

1995 磁気テープ、コルク、
ガラス、ラベル、木製箱

magnetic tape, cork, 
glass, label, wooden box

箱：H12.2 × W13.3 × D32.4cm、
ガラス瓶：Φ10.8 × H30.2cm

box: H12.2 × W13.3 × D32.4cm, 
glass bottle: Φ10.8 × H30.2cm

塩見允枝子 SHIOMI Mieko グラッパ・フルクサス　
音楽的な胎児

GRAPPA FLUXUS A 
Musical Embryo

1995 グラッパ、ガラス、
ラベル、木製箱

grappa, glass, label, 
wooden box

箱：H12.2 × W13.3 × D32.4cm、
ガラス瓶：Φ11.8 × H29.8cm

box: H12.2 × W13.3 × D32.4cm, 
glass bottle: Φ11.8 × H29.8cm

塩見允枝子 SHIOMI Mieko フルクサス・バランス／
ヴァージョン1995

Fluxus Balance- 
Version 1995

1995 紙、木製箱、金属 paper, wooden box, 
metal

箱：H5.4 × W26.3 × D35.5cm
（紙製カード34枚：
H22.9 × W31.9 cm）

box: H5.4 × W26.3 × D35.5cm 
(card: H22.9 × W31.9 cm × 34pieces)
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当館収蔵作品は再制作年を考慮しなければ、1960年代のものと、
1990年代に分けられる。1960年代は塩見のキャリアの最初期であり、
最大の過渡期といえる。1963年「グループ・音楽」と距離を置き、渡米を
決意。「フルクサス」つまり「現代美術」への接近である。そこから1970

年代の後半までインターメディア*1の概念を通して作品を発表する。
そして、70年代後半と80年代、「私の関心はもっぱら国内の音楽界に
向けられていました。（中略） 80年代の私は、フルクサス星団からは最も
遠い軌道上を翔んでいました。」*2と塩見自身も記すように音楽への回帰
であった。そして、1990年代以降は国内外のフルクサスの企画に携わる
ことでトランスメディアへ、自身の多岐にわたる活動を成熟させていく。
即興音楽、アクション・ミュージック、イヴェント、インターメディア、そして
トランスメディア。塩見は、表現形式に囚われることなく創造活動を続け、
この営為は、10点という決して多くはない収蔵作品の中にも凝集して
いる。それでは、個々の作品をみていこう。

イヴェント小品集

《イヴェント小品集》（fig. 2）は、1963年から1964年にかけて制作
されたもので、フルクサスからリリースされたオリジナルを基に、2006年
にGALLERY 360°から80部限定で再版された。プラスチックのケースの
中には、23枚のカード、顔写真、塩見による説明書が同封されている。
23枚のカードには「イヴェント」と称される詩的なアクションが印刷され
ており、英語はジョージ・マチューナスによるデザイン、日本語の草書は
斉藤陽子によるもの、楷書は塩見自身によるものである。また、カード
の印刷時期は異なっており、2カ国語のカード14枚と、英語表記のみの
《シャドウ・ピースⅡ》、中・小の2枚のカードは60年代のオリジナルのもの
で、その他7枚の英文カードは、ReFluxのために作者によって80年代に

リプリントされたものである。内容の重複を除くと21のイヴェント作品
が収録されている。

ウォーター・ミュージック（白ラベル）
ウォーター・ミュージック（青ラベル）

《イヴェント小品集》にも収録されているイヴェントの1つである《水の
音楽／ウォーター・ミュージック》がラベルに印刷された《ウォーター・
ミュージック（白ラベル）》、《ウォーター・ミュージック（青ラベル）》（fig. 3）
は 2019年に再制作された。ラベルデザインはジョージ・マチューナス
によるもので、《Ultimate Music　究極の音楽　No1～No.6》（2004）の
スコアに使用された際の紙のストックに印刷された青と白のラベルの
色の違いについて作家に尋ねた際、「この2種類の紙で作れば1つよりも
何かツインみたいでいいかなと思って。もう偶然たまたま紙があった
から。種明かしをすれば何の意味もないの。」と答えてくれた。タイトル
の他、「1. give the water still form 2. let the water lose its still form」*3

というインストラクションが印刷されている。このイヴェント作品《水の
音楽／ウォーター・ミュージック》は、1964年、ニューヨークに渡った
塩見がフルクサスの一員として参加した「パーペチュアル・フルックス・
フェスト」のソロコンサートにおいて発表された。その後、帰国直後の
1965年に「フルックス週間」（画廊クリスタル、東京）や、1994年の《フル
クサス・メディア・オペラ》（ジーベック、神戸）でも塩見自身によるリアライ
ゼーションが行われている。また、《ウォーター・ミュージック：精進湖
のためのヴァージョン ベン・パターソンへ》（1964/2004）*4、《ウォー
ター・ミュージック：ヴァージョン2005 ずぶ濡れのエリック・サティー》
（1964/2005）*5、《ウォーター・ミュージック：ヴァージョン2012》（1964/2012）*6

のヴァージョンも存在する。本作には、作家自身そして他者による多くの
実演がある。

fig. 2

塩見允枝子（千枝子）《イヴェント小品集》1963–1964年 / 2006年、写真、紙、プラスティック・
ケース、箱：H5 × W13.2 × D16.8cm、写真：H14.6 × W11.2cm、カード：23枚、解説：1枚、
金沢21世紀美術館蔵
SHIOMI Mieko (Chieko), Events & Games, 1963–1964/2006, photo, paper, plastic case, 
Box: 5 × W13.2 × D16.8 cm, Photograph: H14.6 × W11.2 cm, Cards: 23, Instruction sheet: 1, 
Collection of the 21st Century Museum of Contemporary Art, Kanazawa
© SHIOMI Mieko | Photo: KIOKU Keizo

fig. 3

塩見允枝子（千枝子）《ウォーター・ミュージック（白ラベル）》《ウォーター・ミュージック（青
ラベル）》1964年 / 2019年、ガラス瓶、ラベル、紙製箱、箱：H5 × W6 × D13.2 cm、ガラス
瓶：Φ4 ×H10.4 cm、金沢21世紀美術館蔵
SHIOMI Mieko (Chieko), Water Music (white label), Water Music (blue label), 1964/2019, 
glass bottle, label, paper box, Box: H5 × 6 × D13.2cm, Glass bottle: Φ4 × H10.4cm, 
Collection of the 21st Century Museum of Contemporary Art, Kanazawa
© SHIOMI Mieko | Photo: KIOKU Keizo
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《音楽の小瓶》シリーズ

《音楽の小瓶》は、1993年にドイツ・ケルンのフンデルトマルク画廊で
開催された「サウンド・オブジェクト」という展覧会（fig. 4）のために制作
された作品シリーズである。このシリーズには#1から#14までの14種類
があり、それぞれの小瓶には異なる音楽的コンセプトが詰め込まれて
いる。各作品は通常12エディションで設定されているが、材料不足に
より、完成していないものもあると塩見は言う。「サウンド・オブジェクト」
に出品されたのは#1から#8までで、展覧会終了後に#9から#14までが
制作され、これらはドイツに送られていない。当館では《音楽の小瓶　
#9 調合された曲想標語》（fig. 5）、《音楽の小瓶 #10 時間のカプセル》、
《音楽の小瓶 #12 音の回文》、《音楽の小瓶 #14 夢の誘引剤》を収蔵し
ている。「#9 調合された曲想標語」では、24個の小型カプセルの中
にはそれぞれに、「優美に」「大胆に」「気まぐれに」「激高して」「荘厳に」
「悲嘆に暮れて」「情熱的に」など通常、楽譜上に書かれる指示用語が
記されおり、ラベルには「1度に全部のカプセルを飲め」との指示がある。
また、「#10 時間のカプセル」では、15個の小型カプセルの中にそれぞれ、
「自由な速度で」「非常に速く」「ワルツのテンポで」「次第にゆっくり」
「歩く速さで」といった時間に纏わる音楽的な標語が挿入されており、ラ
ベルには「生活のテンポを変えたいときに服用してください」と印字
されている。「#14 夢の誘引剤」では、小瓶に封入された小型カプセル
に、バラード、舟歌、パヴァ―ヌ、夜想曲など心地よい夢の世界へと誘う

ような曲名が記されており、ラベルには「就寝前に服用してください」
との印字がある。「#12 音の回文」は他3点とは性質が異なる。2つの
小瓶から成り、ラベルにはラテン語の回文「IN GIRUM IMUS NOCTE 

ET CONSUMIMUR IGNI」が印字されている。和訳はギー・ドゥボール
の同タイトルから引くならば、「われわれは夜に彷徨い歩こう、そして
すべてが火で焼き尽くされんことを」である。 瓶の中には、この回文の
文字ごとに音を当て楽譜として書き起こした紙片と、それをシンセサイ
ザーで演奏し録音した磁気テープが入っている。片方の瓶には通常の
演奏が、もう一方はそれを逆回転させたものとなっている。この作品
形式は、《グラッパ・フルクサス 12の音楽の胎児 #1 Preludio》と関連が
あり、音と言葉と行為の連環をある種のユーモアとともに提示する手法
は、塩見が取り組んできた視覚詩、イヴェントの要素が反映されている。

fig. 4

展覧会「サウンド・オブジェクト」フライヤー
Exhibition flyer for Sound Objects

筆者撮影

fig. 5

塩見允枝子《音楽の小瓶 #9 調合された曲想標語》 1993年、ガラス瓶、ラベル、プラスティック、
紙製箱、箱：H9.5 × W7 × D6 cm、ガラス瓶：Φ3.8 × H9.5 cm、金沢21世紀美術館蔵
SHIOMI Mieko, Bottled Music #9 Ready to Blend Expressions, 1993, glass bottle. Label, 
plastic, paper box, Box: H9.5 × 7 × D6cm, Glass bottle: Φ3.8 × H9.5cm, Collection of the 
21st Century Museum of Contemporary Art, Kanazawa
© SHIOMI Mieko | Photo: KIOKU Keizo

これは実現できるのか？
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グラッパ・フルクサス　音楽的な胎児
グラッパ・フルクサス　12の音楽の胎児 #1 Preludio

イタリアのコレクター、ルイジ・ボノットによるエディションプロジェクト
「グラッパ・フルクサス」に応じて制作された。これはフルクサスの作家
たちがグラッパ瓶をデザインするという趣旨であった。フィリップ・
コーナー、ジャン・デュプイ、ジェフリー・ヘンドリックス、アリソン・ノウルズ、
ベン・パターソン、エメット・ウィリアムズ、エリック・アンデルセン、ディック・
ヒギンズ、ミラン・クニージャク、斉藤陽子、ベン・ヴォーティエ、塩見允枝子
が参加している。このプロジェクトにおいて、塩見は《グラッパ・フルク
サス　音楽的な胎児》と《グラッパ・フルクサス 12の音楽の胎児》を各
12エディション制作している。注ぎ口は管楽器の吹き口のように見える
が、側面には弦楽器の糸巻きが取り付けられている。塩見はこの瓶の
デザインについて、「弦楽器でも管楽器でもない未分化な、いわば楽器の
胎児のような形を意図した」*7と説明している。本作には実際にグラッパ
が注入されている。塩見はまた、「オカリナのような音が出ればと願って、
穴を6つほど開けてみたのですが、送られてきたサンプル瓶からは楽器
らしい音は出ませんでした」*8と述べている。さらにボノットは、瓶の口を
封印したいため、穴があると困ると言ってきたという。そこで、塩見は
解決策として2つのヴァージョンを制作することにした。その1つが
《グラッパ・フルクサス 12の音楽の胎児》である。この作品では、12本の
グラッパの空瓶の中に12種類の音楽が録音されたテープが各ボトルに
1曲ずつ封入されており、12エディションとなっているがそれぞれが
ユニークなピースである。当館所蔵の《グラッパ・フルクサス 12の音楽
の胎児 #1 Preludio》（fig. 6）では、瓶の側面に7本のコルク栓が差し込ま
れており、その先端にはJ.S.バッハの「平均律クラヴィーア曲集第1巻
第1番前奏曲」に含まれる文字（P, R, E, L, U, D, O）が記されている。
ラベルには「瓶の中のテープには、これらの音楽の未熟な形が録音され

ています」と記されており、音楽の胎児がためらいながら歩くような
演奏であるとされている。その他の11本には、下記の11種類の既成の
音楽が同様の演奏方法で録音され、各々瓶詰めされている。

#1 Preludio / 前奏曲
#2 Arabesque / アラベスク
#3 Scherzo / スケルツォ
#4 Malagueña / マラゲーニャ
#5 Barcarolle / バルカローレ
#6 Minuetto / メヌエット
#7 Polonaise / ポロネーズ
#8 Capriccio / カプリッチョ
#9 Intermezzo / インテルメッツォ
#10 Ragtime / ラグタイム
#11 Impromptu / 即興曲
#12 Passecaille / パッサカリア

フルクサス・バランス／ヴァージョン1995

本作は、塩見が1992年に考案したメール・イヴェント《フルクサス・
バランス》のエディション作品である（fig. 7）。このイヴェントは、フルク
サスのメンバーとのコラボレーションによる詩的なゲームとして考案
された。塩見はフルクサスのメンバーに向けて「天秤の皿の1つに、
他の人が乗せるはずのもう一方の皿上のものと、バランスするような
何かを書いて下さい。それは物体でも概念でもいいし、又、その重量は
明記してもしなくても結構です」とメッセージを添えたカードを送った。
1995年版 *9では、回答があった68枚のカードの組み合わせを塩見自身
が再配分している。本作は、《スペイシャル・ポエム》（1965－1975）以来

fig. 6

塩見允枝子《グラッパ・フルクサス 12の音楽の胎児 #1 Preludio》 1995年、磁気テープ、
コルク、ガラス、ラベル、木製箱、箱：H12.2 × W13.3 × D32.4 cm、ガラス瓶：Φ10.8 ×
H30.2cm、金沢21世紀美術館蔵
SHIOMI Mieko, GRAPPA FLUXUS Twelve Embryos of Music #1 Preludio, 1995, magnetic 
tape, cork, glass, label, wooden box, Box: H12.2 × 13.3 × D32.4 cm, Glass bottle: Φ10.8 × 
H30.2cm, Collection of the 21st Century Museum of Contemporary Art, Kanazawa
© SHIOMI Mieko | Photo: KIOKU Keizo

fig. 7 

塩見允枝子《フルクサス・バランス／ヴァージョン1995》 1995年、紙、木製箱、金属、
箱：H5.4 × 26.3 × D35.5cm、紙製カード：H22.9 × 31.9 cm （34枚）、金沢21世紀美術館蔵、
SHIOMI Mieko, Fluxus Balance - Version 1995, paper, wooden box, metal, Box: H5.4 × 26.3 
× D35.5 cm, Card: H22.9 × 31.9 cm  (34pieces), Collection of the 21st Century Museum of 
Contemporary Art, Kanazawa | © SHIOMI Mieko | Photo: KIOKU Keizo
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のフルクサス的共同作のメールアートであり、詩的なゲームの側面に
加え、天体の運行や生命体の内部などあらゆる事象がバランスの上に
成り立っているという塩見の自然観が如実に表れている。この作品は
1990年代フルクサスの再評価が進む中で、塩見のフルクサスとしての
活動もまた活性化している時期のものである。

　上記が当館所蔵の塩見作品の概要である。これらの作品は、言葉
やオブジェクトを介して音楽的アクションを鑑賞者に想像させ、誘発する
特性をもっている。特に1990年代の7点の作品はオブジェクトとしての
自律性を有している一方で、1960年代の3点の作品、《ウォーター・
ミュージック》を含む《イヴェント小品集》は、鑑賞者による実演や実現の
可能性が開かれている。つまり、これらはスコア（楽譜）としての性質が
強い。1960年代のイヴェント作品について塩見は、参加者からのリアク
ションをベースとする《スペイシャル・ポエム》や《フルクサス・バランス》
と比較して次のように述べている。

「当時私が書いていたイヴェント作品は、画廊やコンサート・ホール
などで演奏して見せるためのものというより、誰もが日常のなかで
行うことによって、ありふれた現象や行為を、それまでとは違った
感性で捉えてみよう、というものでした。それはそれでいいので
すが、「Do it yourself」というわけですから、コミュニケーションと
いう点では、一種の袋小路なんですね。」*10

確かに、一種の袋小路と言えるかもしれないが、スコアとして世に明け
渡し、どこかで、だれかが、無限の解釈によって、作品を実現するという
可能性への開かれがそこにはある。袋小路に新たな道筋をつくることが
「美術館」が作品を収蔵し、展示することの意義である。そして鑑賞者に
「Do it myself」の感情を生み出すことも「作品活用」と言うならば重要
ではないだろうか。

来るべきリアライゼーションの為に

前述10作品の内《フルクサス・バランス／ヴァージョン1995》を除く
9作品を、「コレクション展2：電気-音」（2023）*11において、収蔵後初めて
展示した。本展は、当館コレクション作品で「音」をテーマにする作品を、
音に形を与える為の「電気」を用いるテクノロジーの側面から捉え直し、
「記録と再生」や「保存と修復」といった現代アート全般に関わる課題
提起を1つの目的としていた。出品作家は、サウンド・インスタレーション
を通して、「音」のもつ様々な性質を具現化させるアーティストである
カールステン・ニコライやジャネット・カーディフ＆ジョージ・ビュレス・
ミラー、そして音楽の定義を拡張したジョン・ケージや塩見允枝子である。
本展のキュレーションの主眼は、塩見作品を「記録と再生」というテーマ
から、《ウォーター・ミュージック》を含む《イヴェント小品集》を「実現／
リアライゼーション」の可能性を開き、「誰もが演奏可能なスコア」として
提示することであった。具体的なキュラトリアルな実践として「スコア
（楽譜）の展示空間デザイン」と「他者によるリアライゼーション」を実行
した。1点目「スコア（楽譜）の展示空間デザイン」は作品の物質性を

損なわずに、アクセシビリティの高い展示方法を模索することであった。
イヴェントが印刷された23枚のカードは、英語が片面のみに表記されて
いるものと、日本語と英語がそれぞれ片面ずつ表記されているものの
2種である。また、日本語は前述のように、草書と楷書に分かれており、
草書の判読は一見では難しい。本来カードを手に取り鑑賞することが
前提の作品であるため、両面を読んでいるような感覚を呼び起こせ
ないかと考えた。最終的に、展示台の盤面にカードと文字情報を並置
する展示方法を採用した（fig. 8）。英語デザインを見せる場合は、日本語
情報を併記、日本語デザインの場合は英語情報を併記するという構成だ。
ただし、草書によるデザインあるいは英語のフォントサイズが小さく
可読性が低い場合は、日英両表記を行った（fig. 9）（fig. 10）。

fig. 8  《イヴェント小品集》の展示案
Exhibition proposal for Events & Games
Design: YAMADA Yutaro 

fig. 9  《イヴェント小品集》の展示案
Exhibition proposal for Events & Games
Design: YAMADA Yutaro  

fig.10  《イヴェント小品集》の展示案
Exhibition proposal for Events & Games
Design: YAMADA Yutaro 

これは実現できるのか？
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2点目の「他者によるリアライゼーション」は、招聘作家*12、涌井智仁と
小松千倫の2名によるものである。これらの作家には、展覧会への新作
出品の他に、《ウォーター・ミュージック》や《イヴェント小品集》に収録
されたイヴェントから選び、リアライゼーション作品の制作を依頼して
いた。当初、これらの作品は2024年1月23日からの後期展示に出展
予定であった。しかし、2024年1月1日に発生した能登半島地震の影響
を受け、展示は中止となった。現在（2024年4月30日）、当館において
彼らのプランは実現していない。しかし両作家と塩見とのリアライゼー
ションについての会話は、今後の本作品の展示やリアライゼーションに
対する道筋を作るものであった。2023年12月18日、筆者は涌井、小松と
共に塩見を訪ねた。この訪問は、2人が計画していたリアライゼーション
のアイデアについての意見交流を目的としていた。正直に言うと筆者と
2人の作家は塩見のスコアに対してどの程度の解釈が許されるのかと
いう不安を抱えていた。事実、塩見自身がリアライゼーションの基準に
ついて、「多くのスコアには、きわめて基本的な事柄しか記されていま
せんから、そこには無限の可能性が示唆されているわけです。（中略）
その作家の特質からあまりかけ離れたリアリゼーションは行なわない、
ということ。そしてパフォーマンスの仕方をも含めて、イヴェントとして
の質が高められるような演出をする、ということぐらいでしょうか。」*13と
述べている。これが、塩見の特質を理解するために実際に会うことが
必要だった理由である。訪問の時点で、涌井は《薄明のイヴェント》
（1963）（fig. 11）と《真昼のイヴェント》（1963）（fig. 12）をリアライズする
計画を立てており、小松は《真夜中のイヴェント》（1963）（fig. 13）をリア
ライズする意向を示していた。彼らがこれらのイヴェントを選んだ理由は、
《薄明のイヴェント》が塩見自身ですら未実現であったこと、《真昼の

イヴェント》が塩見の詩的かつストイックなスコアのタイムラインと涌井
の得意とするテクニカルな音響技術が親和していたことにある。《真夜
中のイヴェント》については、21あるイヴェントの中で具体的な空間の
指定が極めて少ないため、空間芸術を専門とする小松がこれをリアラ
イズしたいと考えた。
　塩見との間で行われた素朴なアイデア交換や、塩見がどのような
動機でこのイヴェントを書いたのかについての会話は、印象的であった。
また、アイデアが大きく乖離している場合、塩見も難色を示すことがある
という点も記憶に残っている。例えば、エリナ・ブロテルスによる映像作品
《EVENT FOR THE MIDNIGHT》（2015）*14が塩見より例示された際、
涌井は自動車の光を想起し、「アクセルミュージック」という形でのリア
ライゼーションのアイデアを提案した。このアイデアは、バイクを用いて
音楽を演奏するもので、排気口の形を変え、パソコンを使用して自動
制御により真夜中に5音階で演奏するというものであった。しかし、
塩見からは、真夜中に屋外で大きな音を出すのは美術館に迷惑がかかる
可能性があるとの指摘があった。これは塩見から見れば、ある種の詩的
な感覚が欠落していたということかもしれないが、今後のリアライゼー
ションにおける凡例としてここに記しておく価値があると感じている。
訪問後、両作家からリアライゼーションのアイデアが共有された。涌井の
プランは、《薄明のイヴェント》を5月11日の展覧会最終日に光庭で行う
予定であり、ビニールプールに水を張り、トイピアノで演奏するという
内容であった。一方、《真昼のイヴェント》は映像インスタレーションと
して展開される予定であった。海岸を背景に女性の両目が映った映像
モニター。真昼のイヴェントのスコア通りに瞬きをしている。まぶたの
開閉に同期して、映像モニター下に設置されたギターエフェクターが

fig.11  《イヴェント小品集》より《薄明のイヴェント》
EVENT FOR THE TWILIGHT from Events & Games
Photo: KIOKU Keizo

fig.12  《イヴェント小品集》より《真昼のイヴェント》
EVENT FOR THE MIDDAY IN THE SUNLIGHT from Events & Games
Photo: KIOKU Keizo

fig.13  《イヴェント小品集》より《真夜中のイヴェント》
EVENT FOR THE MIDNIGHT from Events & Games
Photo: KIOKU Keizo



64 これは実現できるのか？

ディック・ヒギンズが提唱した「インターメディア」は、視覚詩や音響詩など、言葉と視覚
や音の境界を超えるアート形態を指す。一方で、塩見の考える「インターメディア」は
音、光、言葉、演奏者の身体をテクノロジーを介して相互に変換し、より機能的なメディア
間の関係を探求するものであった。そして2012年、東京都現代美術館で行われた
「インターメディアトランスメディア」トーク＆パフォーマンスにて、この塩見独自の
「インターメディア」の考えを発展させた「ある媒体から次の媒体に移すことによって
その創造的な進化を継続させる」というトランスメディアの概念を提唱する。
塩見允枝子『フルクサスとは何か? 日常とアートを結びつけた人々』フィルムアート社、
2005年、136頁。
「1. 水に静止した形を与える。2. 水にその静止した形を失わせる。」和訳は塩見自身に
よるものである。塩見にインストラクションを考える際に、日本語から考えて英訳をする
のかと質問した際に、作品制作の現場が英語によるコミュニケーションであるならば
英語において制作し、後で日本語に翻訳すると返答があった。故に和訳という表記が
妥当である。
2004年5月29日ギャラリー 360°主催の「富士山でベン・バターソンの70歳の誕生日を
祝うための観光バス旅行」に献呈、初演。英題は、Water Music: version for Shojiko 

lake—for Ben Patterson（1964/2004）。
2005年12月10日ギャラリー 360°で初演。
2012年4月29日 東京都現代美術館・講堂でのトーク＆パフォーマンス「インター
メディア／トランスメディア」で初演。英題は、Water Music: version 2012（1964/2012）。
『塩見允枝子+フルクサス　SHIOMI Mieko＋FLUXUS』有限会社ワタヌキ／ときの
忘れもの、2022年、9頁。
塩見、前掲書、227頁。
1993年版（ポートフォリオ版）は68名のイヴェント参加者に返送するために制作されて
おり、誰もが回答の組み合わせで遊べるものである。
塩見、前掲書、106－107頁。
本展の詳細は当館ウェブサイトを参照して欲しい。https://www.kanazawa21.jp/data_

list.php?g=45&d=1812（最終閲覧日：2024年4月30日）
当館では、「コレクション展示」において、コレクション作品に新たな文脈や視点を付加
するために、コレクション作家ではない作家を招聘するシステムを採用している。
『コレクション展2：電気-音』では、涌井智仁と小松千倫の2名を招聘した。
塩見、前掲書、215－216頁。
当該作品を作家ウェブサイトにて閲覧可能である。https://www.elinabrotherus.

com/event-for-the-midnight（最終閲覧日：2024年4月30日）

̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶
髙木遊（たかぎ ゆう）

1994年京都府生まれ。東京藝術大学大学院国際芸術創造研究科修了、ラリュス賞受賞。
The 5th Floor の共同創設者および金沢21世紀美術館キュレーター。ホワイトキューブにと
らわれない場での実践を通して、共感の場としての展覧会のあり方を模索している。主な企
画展覧会として「アペルト17 SCAN THE WORLD 」（金沢、2022）、「コレクション展 2：電
気-音」（金沢、2023）、「Everything is a Museum」（金沢、2024）、「SIDE CORE Living road, 

Living space／生きている道、生きるための場所」（金沢、2025－26）。

ON/OFFされる。これにより海岸の波の音が変化するというものだ。
《真夜中のイヴェント》では、小松は電池式LEDテープを防塵服に貼り
付けて制作したスーツ（fig. 14）を着用し、夜中0時に光のついていない
美術館内部を歩く（1つの光）。無人の美術館に響く小松の歩く音と、
「電気-音」に展示された4作品が発する音（5つの音）。これらを撮影、
録音し記録映像化するリアライゼーションである。

これらは未実現であるが、このアイデアは実現できるはずだと信じて
いる。塩見とその作品は90年代生まれのキュレーター、アーティストを
受け止めてくれた。未来で起こるリアライゼーションに向けた彼女の
言葉にて、本稿を締めさせていただく。

「私が昔のイヴェント作品をスコアと呼んでいるのだけど、スコア
がまだ無限の可能性を示唆しているから。そこから何かを汲み
取り、リアライズする人たちがいる。リアライゼーションは、元の
作家とリアライズする人との2人の共同作業、時代が変わるごとに
新しい考えや技術を持った作家が出てくる。その人たちによって
作品は新しい時代に合った方法で再現され、変化していく。そう
いう風にしていただけると理想的ですね。スコアは単なる小さな
種であって、そこからどんな花を咲かせるかは、後の世代の人
たちにお任せしています。原作と演出というよりも、原作という
のは、ほとんど目に見えない振動であって、その振動を増幅して
いくのは、実際にやってくださる人たちの力です。私は単なる
お客としてそれを見に行きたい。」

*1

*2

*3

*4

*5

*6

*7

*8

*9

*10

*11

*12

*13

*14

fig.14  小松千倫《光年》（2024）、は田中敦子《電気服》（1965）のオマージュである。
KOMATSU Kazumich,  L®ight Year (2024), is an homage to TANAKA Atsuko’s Electric Dress 
(1965) | Photo: OSAWA Itsuhiro

註
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Appendix
《イヴェント小品集》一覧
The list of Events & Games

作品名 Title 日本語 English

真昼のイヴェント EVENT FOR MIDDY IN 
THE SUNLIGHT

陽光の中で
12:00 －目を閉じる
12:03 －目を開ける
12:03’05” －目を閉じる
12:04 －目を開ける
12:04’04” －目を閉じる
12:04’30” －目を開ける
12:04’33” －目を閉じる
12:04’50” －目を開ける
12:04’52” －目を閉じる
12:05 －目を開ける
12:05’01” －目を閉じる
12:05’05” －目を開ける
12:05’06” －目を閉じる
12:07 －目を開けて手を見る

12:00 – Shut your eyes
12:03 – Open your eyes
12:03’05” – Shut your eyes
12:04 – Open your eyes
12:04’04” – Shut your eyes
12:04’30” – Open your eyes
12:04’33” – Shut your eyes
12:04’50” – Open your eyes
12:04’52” – Shut your eyes
12:05 – Open your eyes
12:05’01” – Shut your eyes
12:05’05” – Open your eyes
12:05’06” – Shut your eyes
12:07 – Open your eyes and look at your hands

薄明のイヴェント EVENT FOR THE 
TWILIGHT

プールの水の中にピアノを浸して
F.リストの作品を演奏すること

Steep a piano in the water of a pool
Play some piece of F. Liszt on the piano

晩い午後のイヴェント EVENT FOR THE LATE 
AFTERNOON

ビルディングの屋上からヴァイオリンをロープで地上近くまで吊り下げること Suspend a violin with a long rope from the roof of a building till it nearly 
reaches the ground

二人の演奏者のための音楽　Ⅰ MUSIC FOR TWO 
PLAYERS Ⅰ

向い合って立ち相手の人の目を見つめること
最初　3メートル　はなれて（４分間）
次に　1メートル　はなれて（４分間）
次に　0.3メートル　はなれて（４分間）
次に　6メートル　はなれて（４分間）
次に　0.5メートル　はなれて（４分間）
他の人に時間と距離を示してもらってよい

Stand face to face to one another and stare at the opposite player’s eyes,
at first 3m. apart (4minutes)
then 1m. apart (4minutes)
then 0.3m. apart (4minutes)
then 6m. apart (4minutes)
then 0.5m. apart (4minutes)
An assistant may show them the time and and distance.

二人の演奏者のための音楽 MUSIC FOR TWO 
PLAYERS Ⅱ

二人の演奏者のための音楽
密室で
無言で
二時間を過す事

MUSIC FOR TWO PLAYERS Ⅱ
In a closed room
pass over 2hours
in silence
(They may do anything but speak.)

フォーリング・イヴェント FALLING EVENT 一、高い所から何かの物を落下させること
二、エレベータ、パラシュート、ロープ或は何か他（ほか）ものを使って
或は何も使わないで自分の体を高い所から落下させること

1. Let something fall from a high place.
2. Let yourself fall from a high place using an elevator, parachute, rope, or 
anything else, or using nothing.

ウインド・ミュージック WIND MUSIC 一、風を起すこと
二、風に吹かれること
何かの物を風に吹かせること
三、海岸の風
街の風
車の側を通り過ぎる風
台風

1. Raise wind.
.2 Be blown by wind.
    Let anything be blown by wind.
3. Wind at the beach, wind in the street, wind at the passing by the car.
    Typhoon.

ミラー・ピース MIRROR ・砂浜の上に海の方へ背を向けて立つ
・鏡を顔の前に持ってその中をみる
・それから海の方へ後向きのまま歩いて行き水の中へ入る

Stand on the sandy beach with your back to the sea.
Hold a mirror in front of your face and look into it.
Step back to the sea and enter into the water.

スター・ピース STAR PIECE ・一番大きい星　　　　・任意の時間それを見ること
・二番目に大きい星　　・タバコの煙でそれを覆うこと
・三番目に大きい星　　・銃でそれを撃つこと
・四番目に大きい星　　・猫を抱くこと
・五番目に大きい星　　・望遠鏡でそれをのぞいて見ること
・六番目に大きい星　　・それを見つけた時時計を見ること
・七番目に大きい星　　・コップの水にそれを映して飲むこと
・八番目に大きい星　　・ローソクの炎でそれを覆うこと
・九番目に大きい星　　・深呼吸すること
・十番目に大きい星　　・横になって指で作った輪の間からそれを見ること
・十一番目に大きい星　・最近着いた手紙を読むこと
（自由に線で挟んで下さい）

The biggest star  Look at it while you like
The second biggest star  Obscure it with smoke of a cigarette
The third biggest star  Shoot it with a gun
The fourth biggest star  Hold a cat in your arms
The fifth biggest star  Look at it through a telescope
The sixth biggest star  When you find it, look at your watch
The seventh biggest star  Reflect it in the water of a glass and drink it
The eighth biggest star  Obscure it with the flame of a candle
The ninth biggest star  Drew a deep breath
The tenth biggest star  Lie down and look at it through a loop of your fingers
The eleventh biggest star  Read a letter send to you recently
(draw connecting lines as you like)

シャドウ・ピース SHADOW PIECE ・路上、壁、床、その他任意の場所へ自分の体か他の何かの物体の影―それは
静止していても動いていてもよい―を作ること
・何かの方法でその影をつかまえること

Make shadows -still or moving- of your body or something on the road, wall, 
floor or anything else.
Catch the shadows by some means.

シャドウ・ビースⅡ SHADOW PIECE Ⅱ  1. このカードの裏側に影をつくること。
 2. 影の部分と光の当たっている部分との境界線を見つめること。
 3. 境界線の中に入り込むこと。

1. Project a shadow over other side of this card.
2. Observe the boundary between shadow and lighted part.
3. Become the boundary line.

シャドウ・ビースⅡ SHADOW PIECE Ⅱ  1. このカードの裏側に影をつくること。
 2. 影の部分と光の当たっている部分との境界線を見つめること。
 3. 境界線の中に入り込むこと。

1. Project a shadow over other side of this card.
2. Observe the boundary between shadow and lighted part.
3. Become the boundary line.

シャドウ・ビースⅡ SHADOW PIECE Ⅱ シャドウ・ビースⅡ
 1. このカードの裏側に影をつくること。
 2. 影の部分と光の当たっている部分との境界線を見つめること。
 3. 境界線の中に入り込むこと。

SHADOW PIECE Ⅱ
1. Project a shadow over other side of this card.
2. Observe the boundary between shadow and lighted part.
3. Become the boundary line.
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バウンダリー・ミュージック BOUNDARY MUSIC 自分が奏する音をそれが音として生れるか生れないかの境界の状態にまで出
来るだけ幽かにすること
演奏に際しては楽器、人体、電子的装置その他（た）あらゆる物体が用いられ
てよい

Make the faintest possible sound to a boundary condition whether the sound 
is given birth to as a sound or not.
At the performance, instruments, human bodies, electronic apparatus or 
anything else may be used. 

ニ人の演奏者のための
フォト・イヴェント

PHOTO EVENT FOR 
TWO PLAYERS 

両者共、互いの全身又は一部の拡大写真を撮り合う。
次に、フィルムを交換しニ重露出にして同様に撮り合う。

Both performers take photos of each other including complete figure or chose-
up of some parts.
Second performer uses film already exposed by first performer.

顔のための消える音楽 DISSERPIARING 
MUSIC FOR FACE

徴笑む一一一→徴笑みを消す Smile ----------------- stop to smile

木のための通過する音楽 PASSING MUSIC FOE 
A TREE

木の側を通過すること、或いは何かを通過させること。ただし、毎回異なった
やり方で。

Pass by a tree or let some object pass by a tree but each time di�erently.

水溜まりのイヴェント PIECE FOR A SMALL 
PADDLE

この作品は数人以上の演奏者で行なう。
各人水溜まりの周辺に位置どり、水面を見ながら、
任意のリズムで立ったりしやがんだりする。

This piece is performed by several performers.
Each performer takes position around the puddle.
Each stands or squats according to ones own chosen rhythm looking at the 
surface of the puddle.

エアー・イヴェント AIR EVENT 一回の深呼吸でゴム風船を膨らませ、その表面にサインをする。
（これをあなたの肺とする）
オークションを開いて、他の演奏者の肺を買うことができる。

Inflate a small rubber balloon in one deep breath and sign your name on the 
surface of the balloon.
(this is your long)
You can buy lungs of other performers at an auction.

水の音楽
（ウォーター・ミュージック）

Water Music 1. 水に静止した形を与える。
2. 水にその静止した形を失わせる。 1. give the water still form

2. let the water loose it’s still form

足跡ゲーム TRACE GAME 砂浜の上で数人以上で行うこと
そのうちの一人が先頭に立って歩き他の人々はその後に続いて歩く
先頭の人の足跡の軌跡は曲線的で例えば次のように10回以上交叉しなくては
ならない
先頭の人は500メートル以上歩いてから出発点に戻り曲線を環状にする
後に続く人は曲線の交叉点へきたら三方のうちどちらへ進んでもよいが引き返
したり立ち止まったりしてはいけない　同じ速度で歩き続ける
一本の線上で向うから来た人と出合ってしまったらその二人はゲームからおり
る
そのようにして一人になるか或いは誰もいなくなった時ゲームは終る

Play this game on the sandy beach.
Play it with more than several men.
One of them walks, taking the lead,
the others follow him.
The leader’s trace must curve and cross
itself more than ten times.
The leader must walk more than 500 meters.
Coming near the starting point, he must
make a loop of his trace.
The followers may take any of the three
courses at each crossing point,
but must not return or stop.
All must move at the same tempo.
When one meets another coming from
the opposite direction on the line,
the two men must go o� from this course.
When one man or nobody remains,
this game is finished.

真夜中のイヴェント EVENT FOR THE 
MIDNIGHT

0:00 ---------- 一つの光
0:04 ---------- 五つの音
0:05 ---------- 微笑すること

0:00 – one light
0:04 – five tones
0:05 – smiles

ポートレート・ピース PORTRAIT PIECE ・自分自身の或は自分の最も親愛なる人の顔写真で行うこと
・破らないようにその写真を皺苦茶にする
・その皺をのばす
・皺苦茶にしたりのばしたりしながら写真の中の顔を見る
・虫めがねでその顔をのぞいて見る

Do this piece with a portrait of yourself or your dearest one.
Crumple up the portrait without tearing it.
Smooth it.
Look at the face in the portrait, crumpling and smoothing it.
Look at the face through a magnifying glass.

これは実現できるのか？
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“Has EVENT FOR THE TWILIGHT ever been realized?”

“No, I’ve never done it myself, and I’ve never heard of anyone 
else doing it either. That’s why I’d love to make it happen if 
possible... Renting out a hotel pool, setting up a grand piano, 
and having a properly dressed pianist in a tuxedo to play it. But 
when I think about the internal structure of the piano, I realize 
that adjusting the amount of water would be quite tricky.”

On September 1, 2023, I visited the home of SHIOMI Mieko (1938–) 
for the purpose of researching her works and inviting her to participate 
in a group exhibition. The excerpt at the beginning is extracted from 
a recorded conversation between Shiomi and me. While this conver-
sation consists of simple questions and answers about her works, it 
also raises a critical issue regarding the collection and utilization of 
artworks in museums. Specifically, it questions how museums should 
make artworks—whose very existence depends on the involvement 
of others, including the artist—accessible to others. This article is 
based on two interviews with Shiomi and provides an analysis and 
commentary on ten newly acquired works in 2022. Shiomi’s works 
function as intermedia pieces that incorporate both language and ob-
jects, requiring interpretation akin to reading a musical or conceptual 
score. The primary objective of this article is to organize the linguistic 
information related to the works in our collection. Furthermore, it ex-
plores the potential realization of these scores as artworks, illustrating 
and discussing curatorial practices in this context.

Shiomi is a bold yet subtle artist. She co-founded Group Ongaku, 
the first collective in Japan to engage in group improvisation without 
relying on musical idioms such as modes or rhythms, using electronic 
instruments and non-instruments. She also participated in Fluxus, the
global art movement led by George Maciunas. Shiomi has been involved 
in emerging creative movements both in Japan and abroad. In 2022,
our institution acquired ten of her works, considering their connection 
to contemporary art through concepts such as cross-media fluidity 
and indeterminacy, as well as their relation to John Cage, another 
artist in our collection (fig.1).

Setting aside the consideration of the years in which the works in our 
collection were recreated, they can be categorized into two distinct 
periods: the 1960s and the 1990s. The 1960s mark the very begin-
ning of Shiomi’s career, a period of significant transition. In 1963, 
she distanced herself from Group Ongaku and made the decision 
to move to the United States—an approach toward Fluxus, in other 
words, contemporary art. From that point until the late 1970s, she 
presented her works through the concept of intermedia.*1 During the 
late 1970s and the 1980s, Shiomi’s focus shifted back to the domestic 
music scene, as she herself noted:“My attention was directed almost 

entirely toward the Japanese music world […] In the 1980s, I was 
flying along the furthest orbit from the Fluxus constellation.”*2 In 
Shiomi’s own words, this was a return to music. From the 1990s on-
ward, she became actively involved in Fluxus-related projects both in 
Japan and internationally, further refining her diverse artistic practice 
through the concept of transmedia. Improvised music, action music, 
“events,” intermedia, and transmedia—Shiomi continued her creative 
activities without being confined to any single form of expression. This 
dedication is evident even in the collection’s ten works—though few 
in number, they encapsulate the essence of her artistic pursuits. Now, 
let us examine each piece individually.

Events & Games 

Events & Games (fig.2) was originally created between 1963 and 1964 
and was reissued in a limited edition of 80 copies by GALLERY 360° 
in 2006, based on the original version released by Fluxus. The plastic 
case contains 23 cards, a portrait photograph, and an instruction sheet 
by Shiomi. Each of the 23 cards features a poetic action named an 
“Event.” George Maciunas designed the English text, Takako Saito 
wrote the cursive Japanese script, and Shiomi herself hand-wrote 
the standard script. The cards were printed at di�erent times. Among 
them, 14 are bilingual (English and Japanese), while SHADOW PIECE 
II and two smaller cards (medium and small size) are originals from the 
1960s, featuring only English text. The remaining seven English-only 
cards were reprinted by the artist in the 1980s for ReFlux. Excluding 
duplicated content, the collection includes 21 unique event pieces. 

Water Music (white label) 
Water Music (blue label)

One of the events included in Events & Games, Water Music was 
recreated in 2019 under the labels Water Music (White Label) and 
Water Music (Blue Label) (fig.3). The label design was created by 
George Maciunas, and when the artist was asked about the di�erence 
in color between the blue and white labels—printed on the paper 
stock used for the score of Ultimate Music No.1–No.6 (2004)—she 
responded: “Using these two types of paper gave it a twin-like feel, 
which I thought was nice. It was just a coincidence that I happened to 
have both papers at hand. To be honest, there’s nothing special about 
it.” In addition to the title, the labels bear the following instructions: 
“1. Give the water still form 2. Let the water lose its still form.”*3

The event piece Water Music was first presented in 1964 when Shiomi, 
having moved to New York, performed a solo concert as part of Fluxus 
at the Perpetual Flux Fest After returning to Japan, she realized the 

Can We Realize This Work?
TAKAGI Yuu
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piece again in 1965 at FLUX WEEK (Gallery Cristal, Tokyo) and later 
in 1994 at Fluxus Media Opera (Xebec, Kobe). There are also sever-
al variant versions of the work, including: Water Music: version for 
Shojiko lake - for Ben Patterson (1964/2004)*4, Water Music: version 
2005 Drenched Erik Satie (1964/2005)*5, Water Music: version 2012
(1964/2012).*6 This work has been performed multiple times by the 
artist herself as well as by others.

Bottled Music Series

This series of works was created for the exhibition Sound Objects, held 
in 1993 at the Hundertmark Gallery in Cologne, Germany (fig.4). The 
series consists of 14 variations, from #1 to #14, each encapsulating 
a distinct musical concept. According to Shiomi, each piece was 
originally planned to be produced in 12 editions, but some pieces 
were left unfinished due to a lack of materials. The exhibition Sound 
Objects featured works #1 to #8, while #9 to #14 were created after 
the exhibition had ended and were not sent to Germany. Our museum 
houses the following pieces from the series: Bottled Music #9 Ready 
to Blend Expressions (fig.5), Bottled Music #10 Time-Capsules, Bottled 
Music #12 Sonic Palindrome, and Bottled Music #14 Dream Inducer. 
In #9 Ready to Blend Expressions, 24 small capsules contain musical 
instruction terms typically found in sheet music, such as “gracefully,” 
“boldly,” “capriciously,” “furiously,” “solemnly,” “in deep sorrow,” 
and “passionately.” The label instructs: “Take all capsules at once.”
#10 Time-Capsules contains 15 small capsules, each inscribed with a 
musical term related to time, such as “at a free tempo,” “very fast,” “in 
waltz time,” “gradually slowing down,” and “at walking speed.” The 
label reads: “Take when you wish to change the pace of your life.” In 
#14 Dream Inducer, the small capsules sealed inside the bottle are la-
beled with the names of musical pieces associated with dreamlike at-
mospheres, such as “Ballad,” “Barcarolle,” “Pavane,” and “Nocturne.” 
The label advises: “Take before bedtime.” #12 Sonic Palindrome di�ers 
from the other three. It consists of two bottles, each labeled with 
the Latin palindrome “IN GIRUM IMUS NOCTE ET CONSUMIMUR 
IGNI.” (This phrase has been interpreted in Guy Debord’s work of 
the same title as: We Spin Around the Night Consumed by the Fire). 
Inside the bottles are paper slips on which this palindrome has been 
transcribed into musical notation, assigning a sound to each letter. 
Also enclosed is a magnetic tape recording of the piece performed 
on a synthesizer—one bottle containing the standard playback and 
the other containing a reversed version. This work is conceptually 
linked to GRAPPA FLUXUS Twelve Embryos of Music #1 Preludio. 
Shiomi’s approach, which humorously intertwines sound, language, 
and action, reflects the elements of visual poetry and event-based art 
she has consistently explored.

GRAPPA FLUXUS A Musical Embryo
GRAPPA FLUXUS Twelve Embryos of Music #1 Preludio

This work was created in response to the edition project Grappa 
Fluxus, initiated by the Italian collector Luigi Bonotto. The project’s 
concept was for Fluxus artists to design grappa bottles. Participants in-
cluded Philip Corner, Jean Dupuy, Geo�rey Hendricks, Alison Knowles, 
Ben Patterson, Emmett Williams, Eric Andersen, Dick Higgins, Milan 
Knížák, Takako Saito, Ben Vautier, and Mieko Shiomi. As part of this 
project, Shiomi produced two editions: GRAPPA FLUXUS A Musical 
Embryo and GRAPPA FLUXUS Twelve Embryos of Music #1 Preludio, 
each in a limited edition of 12 copies. The bottle’s spout resembles 
the mouthpiece of a wind instrument, while tuning pegs, typically 
found on string instruments, are attached to its side. Regarding the 
design, Shiomi explained, “I intended to create an undi�erentiated 
form—neither a string instrument nor a wind instrument—like a mu-
sical fetus.”*7 The bottle itself is filled with actual grappa. Shiomi also 
noted, “Hoping that it would produce a sound similar to an ocarina, 
I drilled about six holes in it. However, when I received the sample 
bottle, I found out that it did not produce any instrument-like sound.”*8

Furthermore, Bonotto expressed concerns about sealing the bottle’s 
mouth, saying the holes would be problematic. As a solution, Shiomi 
decided to create two di�erent versions, one of which is GRAPPA 
FLUXUS Twelve Embryos of Music #1 Preludio. In this version, twelve 
empty grappa bottles each contain a tape recording of a di�erent 
piece of music, making each of the 12 editions a unique piece. The 
version held in this museum’s collection, GRAPPA FLUXUS Twelve 
Embryos of Music #1 Preludio (fig.6), has seven cork stoppers inserted 
along its side, each marked with a letter corresponding to P, R, E, L, 
U, D, O—spelling out “Preludio” from J.S. Bach’s The Well-Tempered 
Clavier, Book 1, No.1. The label states, “The tape inside the bottle 
contains recordings of these musical pieces in their embryonic form,” 
describing the performances as akin to a musical fetus hesitantly 
taking its first steps. Similarly, the other eleven bottles each contain 
recordings of the following eleven pre-existing musical pieces, per-
formed in the same manner and sealed within their respective bottles.

#1 Preludio
#2 Arabesque
#3 Scherzo
#4 Malagueña
#5 Barcarolle
#6 Minuetto
#7 Polonaise
#8 Capriccio
#9 Intermezzo
#10 Ragtime 
#11 Impromptu 
#12 Passecaille

Can We Realize This Work?
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Fluxus Balance - Version 1995

This work is an edition piece of Fluxus Balance, a mail event conceived 
by Shiomi in 1992 (fig.7). The event was devised as a poetic game 
in collaboration with Fluxus members. Shiomi sent cards to Fluxus 
members with the following instructions: “Please write something 
that would balance with an object placed on the other side of a scale 
by another participant. It can be a physical object or a concept, and 
you may choose whether or not to specify its weight.” In the 1995 
edition*9, Shiomi herself redistributed 68 cards with responses and 
created new pairings. This work inherits the tradition of Fluxus-style 
collaborative mail art, following Spatial Poem (1965–1975). Beyond its 
nature as a poetic game, it also reflects Shiomi’s worldview—one that 
sees balance as a fundamental principle underlying all phenomena, 
from the movement of celestial bodies to the inner workings of living 
organisms. This piece was created during a period in the 1990s when 
Fluxus was undergoing a reevaluation, coinciding with a renewed 
vibrancy in Shiomi’s activities within the Fluxus movement.

Above is an overview of Shiomi’s works in our collection. These works 
possess the unique characteristics of prompting and stimulating the 
viewer’s imagination of musical actions through words and objects. 
Among them, the seven pieces from the 1990s maintain a sense of 
autonomy as objects. In contrast, the three works from the 1960s—
including Water Music from Events & Games—allow for the possibility 
of enactment or realization by the viewer. In other words, these pieces 
strongly exhibit the qualities of a score. Shiomi commented on her 
event pieces from the 1960s in comparison to Spatial Poem and Fluxus 
Balance, both of which are based on participants’ reactions.

“The event pieces I composed then were not meant to be per-
formed and showcased in galleries or concert halls. Instead, 
they were designed for all to engage with in their daily lives, and 
to encourage a new way of perceiving ordinary phenomena and 
actions through a di�erent sensibility. That was fine in itself, but 
since it was essentially a ‘Do it yourself’ approach, it became 
somewhat of a dead end in communication.”*10

It is true that this could be considered a kind of dead end. However, 
by releasing the score to the world, the work remains open to the 
possibility that, somewhere, someone may bring it to life through 
infinite interpretations. Creating new pathways within a dead end is 
precisely what gives significance to a museum’s role in collecting and 
exhibiting works. And if we define “utilization of a work” as something 
that evokes a “Do it myself” feeling in the viewer, then isn’t that also 
an important aspect of its value?

Toward the Coming Realization

With the exception of Fluxus Balance - Version 1995, the remaining nine 
of the ten aforementioned works were exhibited for the first time since 
our acquisition in the exhibition Collection Exhibition 2: Electricity –Sound
(2023).*11 This exhibition reexamined works in our collection that en-
gage with the theme of “sound” from the perspective of the technolo-
gy that utilizes “electricity” to give form to sound. One of its aims was 
to raise questions related to contemporary art more broadly, such as 
“recording and playback” and “preservation and restoration.” The ex-
hibiting artists included Carsten Nicolai, Janet Cardi� & George Bures 
Miller—who materialize various properties of “sound” through sound 
installations—and John Cage and Mieko Shiomi, who expanded the 
definition of music. In this exhibition, Shiomi’s works were framed 
within the theme of “recording and playback,” and the curation fo-
cused on opening up Events & Games, including Water Music, to the 
possibility of “realization”—presenting them as “scores that anyone 
can perform.” Two key curatorial approaches were implemented: (1) 
the spatial design for displaying the scores (musical notation) and 
(2) the “realization” of the works by others. The first approach, the 
spatial design for displaying the scores, aimed to explore an exhibition 
method that maintained the materiality of the works while ensuring 
accessibility. The Event scores consist of 23 printed cards, available 
in two types: one with English text on one side only and another with 
Japanese and English on separate sides. Additionally, as previously 
mentioned, the Japanese text is shown in both cursive and regu-
lar script, within which the cursive script is di»cult to decipher at 
first glance. Since the work was originally intended to be viewed by 
handling the cards, we considered how to evoke a sense of reading 
both sides simultaneously. Ultimately, we adopted a display method 
in which the cards and textual information were arranged side by side 
on the exhibition table surface (fig.8). In cases where the English text 
design was presented, the Japanese text was provided alongside it, 
and vice versa. However, when the Japanese cursive script or the 
English font size was small and di»cult to read, Japanese and English 
were both displayed below (fig.9) (fig.10).

The second “realization by others” was carried out by two invited 
artists*12, Tomohito Wakui and Kazumichi Komatsu. In addition to pre-
senting new works for the exhibition, these artists were commissioned 
to create realization pieces by selecting events from Water Music and 
Events & Games. Initially, these works were scheduled to be exhibited 
in the second phase of the exhibition, starting on January 23, 2024. 
However, due to the impact of the Noto Peninsula earthquake that 
struck on January 1, 2024, the exhibition was canceled on December 
27, 2023. As of April 30, 2024, their plans have not been realized at 
our institution. However, the discussions between the two artists and 
Shiomi regarding the realization process have laid the groundwork for 
future presentations and realizations of these works. On December 18, 
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2023, I visited Shiomi together with Wakui and Komatsu. The purpose 
of this visit was to exchange ideas regarding the realizations they 
were planning. To be honest, both the two artists and I were uncertain 
about the extent to which Shiomi’s scores could be interpreted. In fact, 
Shiomi herself articulated her stance on realization criteria, stating: 
“Many scores contain only the most fundamental elements, which 
means they imply an infinite range of possibilities. [...] The idea is to 
avoid realizations that stray too far from the essence of the artist’s 
work. And, perhaps most importantly, to create a performance that 
enhances the event’s overall quality, including the manner in which it is 
executed—that, I suppose, would be the main idea.”*13 This is precisely 
why it was necessary for us to meet her in person to understand her 
unique artistic approach. At the time of our visit, Wakui had planned 
to realize EVENT FOR THE TWILIGHT (1963) (fig.11)and EVENT FOR 
THE MIDDAY IN THE SUNLIGHT (1963) (fig.12), while Komatsu had 
expressed his intention to realize EVENT FOR THE MIDNIGHT (1963) 
(fig.13). Their selections were based on distinct considerations: EVENT 
FOR THE TWILIGHT had never been realized, not even by Shiomi 
herself; EVENT FOR THE MIDDAY IN THE SUNLIGHT resonated with 
both Shiomi’s poetic yet disciplined timeline-based score and Wakui’s 
expertise in technical sound engineering. Komatsu, who specializes in 
spatial art, was particularly attracted to EVENT FOR THE MIDNIGHT
because, out of the 21 events, it had the least specific spatial direction 
and, therefore, allowed for a broader range of spatial interpretations.

The exchange of simple ideas between Shiomi and others, as well as 
discussions on the motivations behind Shiomi’s creation of this event, 
left a strong impression. It was also memorable that Shiomi occa-
sionally expressed reservations when an idea deviated significantly 
from the original concept. For example, when Shiomi referenced Elina 
Brotherus’s video work Event for the Midnight (2015)*14, Wakui asso-
ciated it with car lights and proposed an idea for realization under the 
concept of “Accelerator Music.” This idea involved using motorcycles 
to produce music—by modifying the shape of the exhaust outlets via 
computer control, the system would autonomously play a five-note 
scale at midnight. However, Shiomi pointed out that generating loud 
sounds outdoors at midnight could cause problems for the museum. 
Perhaps, from Shiomi’s perspective, the idea lacked a certain poetic 
sensibility. Nonetheless, it seems worthwhile to record this as a refer-
ence for future realizations. Following the visit, both artists shared their 
realization ideas. Wakui’s realization of the EVENT FOR THE TWILIGHT
was scheduled to take place in the museum’s light courtyard on the 
exhibition’s final day, May 11. The plan involved filling a vinyl pool with 
water and performing on a toy piano. Meanwhile, EVENT FOR THE 
MIDDAY IN THE SUNLIGHT was to be developed as a video installa-
tion: a video monitor displaying a close-up of a woman’s eyes against 

a coastal backdrop. The eyes blinked in accordance with the score 
of EVENT FOR THE MIDDAY IN THE SUNLIGHT. Each time the eyes 
opened and closed, a guitar e�ects pedal installed beneath the moni-
tor would be turned ON and OFF, altering the sound of ocean waves. 
For the EVENT FOR THE MIDNIGHT, Komatsu wore a suit made by 
attaching battery-powered LED tape to a dust-proof suit (fig.14) and 
walked through the unlit interior of the museum at midnight (“One 
Light”). The project entailed recording Komatsu’s footsteps echoing 
through the empty museum together with the sounds (“Five Sounds”) 
emanating from the four artworks exhibited in the Electricity – Sound
exhibition and compiling these into a documentary film.

These ideas have not yet been realized, but I firmly believe that they 
can be brought to life. Shiomi and her works have embraced curators 
and artists born in the 1990s. I would like to conclude this article with 
her words, which anticipate the realizations that lie ahead in the future.

“I refer to my past event works as ‘scores’ because a score still 
suggests infinite possibilities. Some people draw from it and 
bring it to realization. The realization is a collaborative process 
between the original creator and those who actualize it. As time 
passes, new creators emerge with fresh ideas and techniques. 
The work is reproduced and transformed through them in ways 
that suit the new era. Ideally, I would love to see it evolve in such 
a way. A score is merely a tiny seed—what kind of flowers it will 
bloom into is left to future generations. Rather than thinking of 
it in terms of original work and its direction, I see the original 
work as something almost imperceptible, like vibrations. It is 
those who bring it to life that amplify these vibrations. I would 
love to simply be an audience member and watch it unfold.”

Can We Realize This Work?
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TAKAGI Yuu

Born in Kyoto in 1994, graduated from the Graduate School of Global Arts, Tokyo University 
of the Arts in 2020 (Lalus Prize). Takagi is a co-founder of The 5th Floor and a curator of 
21st Century Museum of Kanazawa. He is searching for a way of the exhibition as a place 
of empathy through the practice of sites not bound by the white cube. Recent exhibitions 
include “APERTO 17 SCAN THE WORLD [NEW GAME] ” (2022), “Collection Exhibition 2: 
Electricity–Sound” (2023), “Everything is a Museum” (2024), and “SIDE CORE Living road, 
Liginf space” (2025–26).

Dick Higgins’ concept of “intermedia” refers to art forms such as visual poetry and 
sound poetry that transcend the boundaries of words, images, and sounds. In con-
trast, Shiomi’s interpretation of “intermedia” explored a more functional relationship 
between media, using technology to inter-transform sound, light, language, and the 
performer’s body. In 2012, at the “Intermedia Transmedia” talk and performance 
held at the Museum of Contemporary Art Tokyo, Shiomi further developed Higgins’ 
original concept of “intermedia” and introduced the notion of “transmedia,” that is, 
the continued creative evolution that occurs by moving from one medium to another.
Mieko Shiomi, What is Fluxus?—The People Who Connected Everyday Life and Art, 
Film Art Publishing, 2005, p.136.
“1. give the water still form 2. let the water lose its still form.” Shiomi herself did 
the Japanese translation. When asked whether she conceived the instructions in 
Japanese and then translated them into English, she responded that if the creative 
process took place in an English-speaking environment, she would compose them 
in English first and translate them into Japanese later. Therefore, the term “Japanese 
translation” is appropriate.
Dedicated and premiered on May 29, 2004, during the sightseeing bus tour organized 
by Gallery 360°to celebrate Ben Patterson’s 70th birthday at Mount Fuji.
Premiered at Gallery 360°on December 10, 2005.
Premiered on April 29, 2012, at the Museum of Contemporary Art Tokyo Auditorium 
during the talk and performance event Intermedia/Transmedia.
SHIOMI Meiko + FLUXUS, Tokyo: Watanuki Ltd. / Toki no Wasuremono, 2022, p. 9.
Shiomi, op.cit., p. 227.
The 1993 edition (portfolio version) was created to be sent back to the 68 event 
participants and was designed so that anyone could play with di�erent combinations 
of responses.
Shiomi, op.cit., pp. 106–107.
For more information about this exhibition, refer to our museum’s website: https://
www.kanazawa21.jp/data_list.php?g=45&d=1812 (Accessed: April 30, 2024)
Our museum employs a system of inviting guest artists—who are not part of 
our collection—to participate in our Collection Exhibitions. This approach allows 
us to introduce new contexts and perspectives to the works in our collection. In
Collection Exhibition 2: Electricity—Sound, we invited two artists, Tomohito Wakui 
and Kazumichi Komatsu.
Shiomi, op.cit., pp. 215–216.
The work is available for viewing on the artist’s website: https://www.elinabrotherus.
com/event-for-the-midnight (Accessed: April 30, 2024)
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Notes:
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建築研究所、株式会社グッドフェローズ、イワタニセントラル北陸株式会社、株式会社グランゼーラ、安　然、株式会社ヤギコーポレーション、株式会社北國銀行、
一般社団法人金沢建設業協会ニッコー株式会社、医療法人社団 健真会 耳鼻咽喉科安田医院、一般社団法人MuU、三谷産業株式会社、株式会社メープルハウス、
ナツメミヤビ、柿本 波音、公益財団法人金沢勤労者福祉サービスセンター、株式会社浦建築研究所、金沢中央農業協同組合、スーパーファクトリー、株式会社エイブル
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