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アーカイブ的芸術：
混沌とした時代の作法

山峰潤也

1990年代の半ばにインターネットが登場し
て約20年、その間、テクノロジーを取り巻く環
境は大きく変化した。その変化に伴い美術館
では、コレクションやトークイベントなどの美術
館活動の公開性の向上、資料や記録のデジタ
ルアーカイブ化などを求める声が高まってい
る。また他方で、オンライン上で、美術館のコレ
クション情報や文化財資料を共有するヨーロ
ピアナ*1や、グーグル・カルチュラル・インスティ
テュート*2などの新しいプラットフォームが広ま
りつつある。こうした状況には、インターネット
によって「シェア」という概念が浸透してきたこ
とが少なからず影響しているだろう。
このような傾向を背景に、アート・文化を取り
巻く資料のアーカイブ化はこれからの文化共有
の基礎としてより一層強く求められていくこと
になる。しかし、その一方で、アーカイブという
言葉、存在について、広く理解されているかど
うかについては疑問がある。歴史書など時代
を経て残る資料がおのずとはらんでしまう権威
や影響を考えれば、アーカイブという存在、言
葉をより慎重に扱うべきではなかろうか。
しかし、今日の美術の中で、ある一つの傾向
として「アーカイブ」的と称される作品、展覧会
が注目されている。無論それらは、芸術活動の
一環であって、資料の保存を目的としたアーカ
イブとは異なる。しかし、こうした動向は「アー
カイブ」という存在への憧れや問いが、現代的
なテーマの一つであることを物語っている。本
稿では、こうした動向から生まれてきた作品群
を取り上げ、それらの多様な表現が現代の主題
として何を物語っているのか、考えていきたい。

1. アーカイブ的衝動

2004年『オクトーバー』誌に美術批評家のハ
ル・フォスターが「アーカイブ的衝動」という論
考を寄せた。この中では、トーマス・ヒルシュホ
ルン、タシタ・ディーン、ヨアヒム・コースター、
サム・デュラント、ヤエル・バルタナ、マシュー・
バッキンガム、トム・バー、 ジェレミー・デラー、 
マーク・ダイオン、スタン・ダグラス、リアム・ギ
リック、ダグラス・ゴードン、ゾエ・レオナルド、
フィリップ・パレーノ、ワリッド・ラードなど錚々
たる顔ぶれが挙げられている。そしてその多
くが既存のイメージ、製品、物語などが持つ意
味、社会的背景など既存の文脈を利用するア
プロプリエーションという技法を多用する現代
美術作家たちである。
フォスターは、その作品群をアーカイブ的衝
動に基づく作品として紹介している。現代美術
にすでに定着しているアプロプリエーションを
改めて新しい動向として取り上げることに抵抗
はあるが、この技法を出発点に収集、引用、類
型化、順列・再構成によって新しい意味を形成
しようとする作品群が、今日の現代美術におい
て求心力を放っていることについては一定の同
意を得られることだろう。しかし、フォスターの
論文では「Archival Art」という言葉のもと、ア
プロプリエーションを用いた作品群が区別され
ずに列記されている印象がある。同論考の中
で挙げられている作品は確かに、紙、日記、本
などの日用品、あるいは大衆的な図像、映像の
引用など、既存の物やイメージの背後にある文
脈を利用した表現を行っているが、代表的な手
法を取り上げ、個別に検討していくことでこの
難解な主題についての理解が進みそうである。
もちろん、各作家は作品ごとに異なる手法を採
用している場合も多く、作家自体を手法ごとに
類型化することが不適切な場合もある。そのた
め、「アーカイブ」的作品を細分化するため、幾

つかの作品を挙げながらそれぞれの傾向や手
法について考察したい。

2. アーカイブという作法

図書館や博物館など、多くの資料を扱う施設
の様子を思い起こすと、ジャンルや年代などに
よって分類されている光景が浮かぶだろう。そ
のような「分類」を美術的手法として使う作家
としてマーク・ダイオンを挙げたい。フィールド
ワークで得た採集物を独自の視点で分類し、
新たな意味付けを行うことがダイオンの特徴だ
が、とりわけ東京大学総合研究博物館小石川
分館にて開かれた「MICROCOSMOGRAPHIA    

マーク・ダイオンの『驚異の部屋』」展（2002）
は、同大学の学術標本やスクラップ、写真、廃
棄物などを、水圏、地上圏、地下圏などに体系
立てて展示することで、集合としてのダイナミズ
ムや説得力が生み出されている。このようなダ
イオンの手法は、体系的に事物を編集すること
に、集合としての意味、物語、存在感などを生
み出す力があること示している。
次に、作家が創作したものまでを含めた集合
体を、あたかも体系立てられた収集品であるか
のように見せる作品について考えたい。虚構
のアーカイブともいうような作品群だが、その
一つとして、レバノン出身アーティストのワリッ
ド・ラードによる架空の団体「アトラス・グルー
プ」としての一連の作品に触れたい。1989年
からレバノンの近代史の調査に関する資料や
映像を展示する手法を採るが、それらはラー
ドが新しく創作、意味付けしながら収集したも
のである。その一つ一つは虚構であるにもか
かわらず、その集合体からはレバノンを取り巻
く社会的状況や日常などが、真実味を伴って
立ち現れてくる。また、虚構のアーカイブとい
う点では、アメリカで亡くなった架空の日本人
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工芸作家ヤマグチを想起させるような構成で、
イメージを綴ったシアター・ゲートの映像作品
《Yamaguchi Story》（2008）なども同様の分
類として考えることができるかもしれない。
ダイオンやラードの作品について考えを深め

ると、たわいのないものでさえも、収集され、量
を伴うことで塊として説得力が現れてくること
がわかる。では、なぜ人はそもそも収集という
行為に惹きつけられたのだろうか。
その欲望はフィオナ・タンの《ディスオリエン

ト》（2009）や《インヴェントリー》（2012）に表
現されている。フィオナ・タンがヴェネチア・ビエ
ンナーレ出品の際に制作した《ディスオリエン
ト》は、ヴェネチアの商人だったマルコ・ポーロ
の『東方見聞録』のナレーションとともに、東洋
にちなんだ品々がところ狭しと陳列された倉庫
が映し出される。一方、商品目録を意味する言
葉があてられた《インヴェントリー》は、ジョン・
ソーン美術館の内部を8mmフィルム、16mm

フィルム、HDビデオカメラなど異なる記録媒
体で撮影し、媒体ごとに投影する6面のマルチ
チャンネルビデオインスタレーションだ。建築
家ジョン・ソーン卿自身が手がけた自宅を使っ
たこの美術館には、同氏のコレクションが所狭
しと展示されている。タンの映像には特徴的な
建築の中に置かれた絵画や彫刻の数々が映し
出される。《ディスオリエント》の場合は、マル
コ・ポーロが残したアジアに関する膨大な調査
資料のメタファーとしての品々が、《インヴェント
リー》では、ジョン・ソーン卿の欲望を具現化し
たような、コレクションの数々が映し出されてい
る。これらの情景は収集癖といった集めること
に対する人間の欲望を写し取ったようであり、
アーカイブと人間との根源的なつながりを描い
ているようでもある。
また、フォスターは、アルフレッド・ヒッチコッ

クの名作《サイコ》（1960）を、109分から24時
間にまで引き延ばし、超スローモーションの状
態で見せるダグラス・ゴードンの《24時間サイ
コ》（1993）を挙げている。この作品は、映画史
に輝く名作の盗用であることから、おのずとそ
の外縁のコンテクストが召喚され、それもまた
作品の重要な一要素となっているため、既存
ののイメージから新しい意味を生み出した、重
要なアプロプリエーション作品といえる。他方
で、映画やテレビCMなど既存の映像を利用し
たファウンド・フッテージ作品を考えたときに、
テレビCMやB級映画などからの引用が全く

不連続かつ軽快に並べられていくブルース・コ
ナーの《ある映画》（1958）や、現実の時間と同
じ時刻を示す時計が映るようさまざまな映画が
からシーンを引用し、構成した24時間の映像
作品、クリスチャン・マークレーの《The Clock》
（2010）などが挙げられる。
しかし、これらの作品はアーカイブへの言及
よりも、モンタージュによって生み出されるイ
メージの異化作用にこそ主眼が置かれている
と言えるだろう。ただ、作品自体がアーカイブ
的でなくとも、両作品からは、構成するフッテー
ジが何らかの映像アーカイブから引用された
可能性をと考えさせられることから、表現の引
用元としてのアーカイブを考えることができる。

3. 物語の作法とアーカイブ的構造

ここまでの話を振り返ると「アーカイブ」らし
い表現には、資料の集合としてある一定の「量」
を伴うことが必要不可欠だと言えるだろう。程
度は異なれど「量」を伴うことで初めて集合とし
ての体裁が整い、アーカイブ然としてくる。その
ような「量」による作用についてクリスチャン・
ボルタンスキーの作品から考えてみたい。ボ
ルタンスキーが大地の芸術祭：越後妻有トリエ
ンナーレで発表した《No Man’s Land》（2012）
は、打ち捨てられた衣服が山をなすほどに集
められ、その物量が見るものを圧倒する作品
だった。また、彼の代表作である《死んだスイ
ス人》（1990）や《エル・カソ》（1987）も、個人
が特定できなくなるまでぼかされた写真の集
合が、死のイメージを量的に増幅させ大量虐殺
を連想させる。この作品に限らず、ボルタンス
キーの作品には死の収集を思わせる作品が多
い。一方、イメージの集合であるにもかかわら
ず、一つ一つはその個人が特定できなくなるほ
どに削ぎ落とされ、もはや個体としては意味を
なさない。イメージが全体の一部としてしか意
味をなしていないのだ。言い換えると、一つの
イメージを識別するための固有性が奪われ、そ
の集合の一部としてしか存在し得ない以上、個
別の資料の集合であるアーカイブとは本質的
に異なるため、不可分な一つの塊として見るほ
うが妥当だ、ということになる。
アーカイブ的アート作品について書かれた

『想起のかたち』の中で筆者の香川壇は、ボ
ルタンスキーの作品について「シニフィアンの

戯れ」に近似していると述べている*3。それは
ホロコーストを象徴する「大量の死」を想起さ
せることこそに意味があり、それを構成する一
つ一つのポートレートが誰のものであるかと
いった固有性は作品において必要とされてい
ないからだろう。香川は、続けてドイツ人女性
作家のジークリット・ジグルドソンの《静寂の前
に》（1988）について言及している。同論考によ
ると、同作品は、ジグルドソンの「開かれたアー
カイブ」という構想がドイツのハーゲンにある
カール・エルンスト・オストハウス美術館に一
室を得て実現されたもので、展示開始当初は、
作家の個人的な記憶に関するものも含むヨー
ロッパの歴史を映す写真や書類などが貼られ
たスクラップブックや、それらが収められたガ
ラスケース、本棚とそれを閲覧するための机と
いう構成だったようだ。公開以降も付け加えら
れ、1993年時点では資料点数としては3万点
を超えるに至ったという*4。その後も来場者が
書き込めるゲストブック、貸し出し用の「旅する
本」などが付与され、対話と増殖のプロセスを
継続させているようだ。ボルタンスキーの《死
んだスイス人》や《エル・カソ》とジグルドソンの
《静寂の前に》を比較して考えると、ボルタンス
キー作品からは集合を作ることからより強い一
つのメッセージを打ち出そうとする傾向が見ら
れる。それに対し、ジグルドソンの作品は大量
の資料を扱いながらも、資料一つ一つの固有
性が尊重され、鑑賞者にはどの順番でどの資
料を見るかを自身で決めていく自由がある。一
つの決められた見方によらず、見る側の裁量に
委ねられた鑑賞法はリゾーム的という言葉を当
てることができるかもしれない。つまり、ボルタ
ンスキー作品のこれらの作品における手法は、
ジャン＝フランソワ・リオタールの言う「大きな
物語」を形成せんとする行為である。それに対
し、ジグルドソンの《静寂の前に》は、多様な見
方を受容する、よりアーカイブ的でリゾーム的
な構造を持った作品であると言えるだろう。こ
れらのことから、鑑賞者を作品が語る内容を享
受する存在として捉えるか、能動的に関係性を
作り得るものと捉えるかの大きな考え方の違い
が示されていることがわかる。ただ現実問題と
して、ジグルドソンのように恒久展示の機会を
得ることは難しく、このような形態を持った作品
を作ることのできる状況はまれであると言わざ
るを得ない。だが、ジグルドソンの作品を通し
て示されているリゾーム的、あるいはランダム
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アクセス、あるいは参加性という観点は重要な
主題である。

4. インターネットと時代表象

ジグルドソンの《静寂の前に》で示された作
品構造は、鑑賞者との関係を固定し、一つのも
のの見方の中でナラティブを紡いでいく考え
方ではなく、多様性を受け入れ、脱中心的に物
事を思考しようとするより現代的な思想を感じ
させる。では、20世紀の終わりに普及し、急速
に人々の生活インフラとなっていったインター
ネットはどのように芸術、そしてこのアーカイブ
的作品群と関わっているかを考えたい。デュッ
セルドルフ芸術アカデミー出身で、ベッヒャー
派を代表するドイツ人写真家トーマス・ルフは
『JPEG』シリーズにて、あらゆる情報、イメージ
がインターネットという巨大データベースによっ
て「インデックス化」されようとする状況を示し
ている。同作品について、自身のレクチャーの
中で以下のように述べている。

シリーズの最初の作品には、911の写真を使
いました。その日、私はここニューヨークに滞
在していました。キャナル・ストリートを歩い
ている時、WTCビルの倒壊を目の当たりにし
ました。その時私は小型のカメラを持ってい
て、それで撮影しました。その後デュッセルド
ルフに帰ってフィルムを現像してみると、何も
写っていませんでした。それが電池切れのた
めだったのか、今になってもわかりません。も
しかするとエックス線の影響だったのかもし
れません。それからネット上で911のイメージ
を熱心に探しました。そしてここにあるような
イメージを数多く見つけました。そして気づき
ました。インターネットは膨大なイメージ流通
の供給源であるということに*5。

こうしたルフの発言からもうかがえるように、
インターネット上で大量に流布・消費されるイ
メージを最も粗い状態に圧縮し、プリントした
この写真作品は、粗いピクセルの美しさや見る
距離によって変化する印象の面白さなどととも
に、今もどこかの現実が、圧縮とコピーを繰り
返し、うすっぺらな情報として氾濫していく状況
を物語っている。
こうしたインターネットがもたらす混沌に対

してボルタンスキーは、『ART iT』に掲載された
インタヴューの中で、ベネッセ・アートサイト直
島で恒久展示されている《心臓音のアーカイブ》
（2008）について、アーカイブとしてのインター
ネットから何か影響を受けたかと聞かれ、以下
のように答えている。

アーカイブとしてのインターネットに関して
言えば、たとえば「クリスチャン・ボルタンス
キー」を検索すると2万件（注:実際は17万

2000件）もの結果が出てくるとします。当然
のことながら誰もそれを全部読むこともでき
なければ、すべて理解することもできません。
しかも半分程度は間違っているにも関わら
ず、どれが正しくてどれが間違っているかも
判断できないわけで、全く馬鹿げていると言
えます*6。

この点について、ボルタンスキーのインター
ネットに対する指摘は正しい。インターネットを
一つのアーカイブとして捉えたときに、無尽蔵
に増殖する情報に対して、検索エンジン独自の
アルゴリズム、ルールに従って見ていく以外に
術がない。従って、その検索方法自体が一つの
権威になり、飽和した情報のブラックボックス
は日々拡大している。
ではこうした混沌の中、これからの現代美術

を担うアーティストたちはどのようにこの時代
と向き合っていくのだろうか。まず2013年の
ヴェネチア・ビエンナーレで銀獅子賞に輝き、
ニュー・ミュージアムでの個展も開催されたカ
ミーユ・アンロの《偉大なる疲労》（2013）につ
いて考えていきたい。同作品は、さままざまな
宗教、神話から集められた宇宙の創造神話を
語るラップにあわせて、スミソニアン博物館の
資料図版、インターネットや科学映画などから
採取された画像がデスクトップに表示されてい
く作品だ。映し出されるイメージ、歌い上げら
れる物語の壮大さが、デスクトップやラップの
軽さで表現される様は、世界をモニタ越しに見
ようとする今の時代感覚を的確に捉えている。
また同時代の作品として、サイモン・フジ
ワラの《再会のための予行演習（陶芸の父）》
（2011/13）を取り上げたい。同作品は、自身が
幼少期に別れた父と会うための予行の練習相
手として、白人男性に父親役を依頼する場面の
映像と、いくつかの陶芸品が同一空間に展示さ
れている。どこからどこまでが事実なのか非常

に捉えづらい謎解きのような印象を受ける。だ
がそれこそがこの作品の求心力を担っている
のだ。フジワラと父親役候補の交渉はうまくい
かず、平行線をたどり、やりとりは次第に熱を
帯びていく。そうした状況が進むにつれ、見る
側の興味はフジワラと父との関係から父親役
候補とのやりとりへと興味が移っていく。その
展開に従い、ずっと置かれているはずの陶芸品
の意味や背景が変わって見えてくるといった巧
みな構造を持っている。
このアンロとフジワラの作品からは、既存の
物やイメージ、行為、物語が持つコントテクスト
を読み解き、その配列や意味付けによって新し
い物語を作り出せることに熟達した技術を感じ
させる。しかし緻密にデザインされたナラティ
ブがかえって、作品と見る側とが対面する感覚
をより強固にしているような印象もある。

1981年テキサス生まれのライアン・トラカー
トゥンは、一つの時間軸に沿って物事を展開し
ていく映像というメディアを使う作家である。し
かしトラカートゥンは、洗練されたアンロやフジ
ワラとは対照的に雑然と圧倒的な情報量を映
像に詰め込んでいく。従って、見る側はその飽
和した情報を浴びながら自身で要素を断片的
に拾い続けることになる。MoMAのPS1でも
展示された《Any Ever》には、次々と展開され
るキッチュなアイコン、悪ノリしたメイク、荒れ
狂うパーティの模様、古臭いビデオエフェクト
など情報過多を来たした混沌が収録されてい
る。また、ジェニーと呼ばれる少女たちの狂気
じみた生態を写した《センター・ジェニー》など
が展示された2013年のヴェネチア・ビエンナー
レでは、映像作品に映し出される世界と似たよ
うなサイケデリックな空間に複数の作品が展示
され、異常なまでの過剰さが展示空間にまで溢
れ出していた。その様はまさしく、インターネッ
ト世代による情報が飽和した時代の表象とい
えるだろう。しかし、その異常なまでの過剰さは
破綻した世界の一端を見るスリルと高揚感を
生み出し、審美的に物語を紡ぐ作法からも大き
く逸脱している。しかし、このトラカートゥンの
カオスの作法とも言うような表現は、この混沌
を生きる私たちが、その中の清濁を併せ呑むま
ま生きてゆくことができるのか、はたまた、審美
性を求める物語の作法へと回帰するのかを問
うているかもしれない。
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5. 既知の「盗用」と反動

これまで、「アーカイブ」という言葉を頼りに
現代的表現の傾向を探ってきたが、ここで挙げ
た作品群は既存のさまざまな文脈を巧みに利
用している。そうした作品が評価される状況は、
20世紀に進んでいったメディア網の拡大や教
育の普及に加え、インターネットによって知識を
獲得する機会が増大し、現代社会に生きる人々
がすでに大量の情報やイメージを記憶している
ことに起因しているのだろう。これまで挙げて
きた作家はそうした状況の中、見る側の記憶や
知識を引き出しながら、あるいは組み替えなが
ら知的なレトリックを組み上げることによって、
多様な現代のさまざまな諸相を描きだすことに
成功しているだろう。
そうした、すでに「共有」された知識の総体を

アーカイブ的と捉え、その既存の知的体系との
関係の中から新たな表現を生み出そうという衝
動がこれらの作品へと繋がっていると言えない
だろうか。ただその一方で、芸術という世界の
広大さを考えたときに、その知的なレトリックの
みが先行しそれ自体に終始していくことになる
とすれば、その方向に対して再考を促す反動の
ような表現に期待したくなる。アプロプリエー
ションを利用すれば、その言葉が「盗用」を意
味するように、既存の知識、常識の上に立脚し
た表現におのずとなっていく。当然、現代社会
を生きる以上、知識と常識と情報に囲まれるこ
とから逃れることはできない。だが、だからこ
そ、その範疇から、社会的規範から、既存の表
現の作法から逸脱した唯一無二の表現が現れ
ることに期待したくなってしまうこともまた、同
時に起こっているのではなかろうか。
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