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From Graphic to Visual: 
Awazu Kiyoshi's Theory on Visual Communication

商 業 デ ザ イ ン か ら グ ラ フ ィ ッ ク・デ
ザ イ ン へ：日 本 宣 伝 美 術 協 会 展 、粟
津 潔 と の 出 会 い（ 1 9 5 0 年 代 後 半 ）

北出智恵子（以下、K）: 粟津潔が日宣美賞を 1955 年に、杉浦康平

先生はその翌年の 1956 年に受賞されています。粟津と杉浦さんのご

活動は、杉浦先生が 1964 年にウルムに行くまでは並走して活動され

ていたように見受けられます。ですが、２人のグラフィック・デザイ

ンは全く異なりますね。

杉浦康平（以下、S）: 真逆ですね。対極…と言ってよい。50 年代後

半から、日本の新しいグラフィック・デザインの動きが始まったとい

う論考が幾つも書かれ、そういう中で、粟津潔と私の場合はひとつの

対立軸として書かれる場合が多かった。1961 年 8 月 2 日付の読売新

聞の紹介記事では、私と粟津潔の作風を対照的な資質だと定義して、

「粟津の土俗的、生物的」に対して「杉浦は近代的、宇宙的ビジョン」

だと記しています。多分、大岡信さんが書かれた記事だと思います。

大岡さんはあの頃読売新聞記者で、ペンネームで書いていた。（1）

K: 戦後のデザイン界、特にグラフィック・デザインの発展に大変貢

献されたかと思いますが、同時に、想像を遥かに越えるほど大変だっ

たことかと思います。

S: グラフィック・デザインの胎生期ともいうべきか、未知で取り組

むべき主題が眼前に山のように見えていたということですね。問題が

見えないと挑むことも出来ない、答えを出すことが出来ない。私達が

デザインを始めた頃は 360 度、全方位に問題が積み重なり、どれに

取り組んでも一生懸命にやれば、実りある答えを見つけることが出来

るといった時代でした。未開拓の世界が大きくひろがっていた時代

だったと思います。今ではごく普通にグラフィック・デザインと言い

ますが、当時は商業デザイン、その前は、図案だとか意匠などと呼ば

れていた。ちょうど商業デザインからグラフィック・デザインへ、漢

字の名づけからカタカナ文化へと移行する変わり目に、私達 2 人の出

現が重なっていたわけです。

　50 年後半から 60 年代初頭は、日本の経済成長期の出発点です。一

歩足が前に出た…という時代です。それにつられて、産業界から、そ

れまでの図案的な、意匠デザイン的な発想からの脱皮の要請が始まっ

ていた。日本が門戸を世界に向かって開いたという時代ですね。海外

からの情報も次々と流れ込む。粟津さんや私達は、世界からの新しい

情報を最初に胸いっぱいに吸い込む世代になったわけです。

K: 杉浦先生が 1956 年に日宣美展に応募されたきっかけは何ですか。

そして、当時、日宣美展はどういう存在だったのでしょうか。

S: 私は東京芸術大学出身ですが、学んでいたのは建築だったので、

日宣美展がデザイナーの登竜門としてどれほど大きな存在なのかはほ

とんど理解していなかった。

　学生時代、私は山城隆一さんの詩情あふれる仕事が好きで尊敬して

いた。建築科を出るとすぐに山城さんの元へアルバイトに行きました。

山城さんに私がそれまで作った仕事を見せたのが、レコード・ジャケッ

トのデザインだったのですね。 (Fig.1)その時山城さんが「杉浦くん、こ

れはね、今度の日宣美展に出しなさい」と言うのです。私はこの組織

を知らなかったから良い返事をしなかったのですが、山城さんの方が

先へ話を進める形で、提出する作品も選んでくれたのです。それで応

募したら、日宣美賞を受賞してしまった。だから私としては、いった

い日宣美とはどのような人達の組織なのか…をあまり知らないまま、

日宣美に組み込まれることになったわけです。

　この日宣美賞の授賞式の時、賞状をもらって間もなく、私の脇に歩

いて来て「僕もこの賞去年もらったんだよね」と一言告げたのが粟津

さんでした。これが、最初の出会いです。

　私の家は東北沢（世田谷区）にあり、日宣美賞受賞の頃は母親や家

族と一緒に住んでいました。父は私の芸大入学の年に亡くなっていた。

粟津さんは日活の宣伝部に勤めていたのですが、毎晩のように私の家
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に来ていたのです。会うたびに、今日のデザインの状況について、こ

れからのデザインをどうすべきか、日宣美は何か、図案界の長老達の

こと…など、私にデザインの現状を教えてくれました。夜遅くまで話

しこむ。そんな関係でしたね。

　なにしろ粟津さんは、これはと思う人や場所があると、そこに入り

浸るという習性がある。私の母が「今晩も一応一人分の食事を多く作っ

ておくわね」…というと、必ず、粟津さんが現れるという感じでした。

粟津さんにつられるようにして、日宣美で賞をもらった他の若い人達

も、一体どんな仲間がいるのか、これからどのようなことが自分達の

未来に起こるのかを知りたいと、私の家によく来るようになる。宇野

亜喜良、細谷巖くんなど、当時の日宣美の賞を次々と受賞していた人

達が夜な夜な集まっていた。グループを作ったりしていませんが…。

　私の場合は、高島屋に少しの間勤めたのですが、それ以降は、一切、

グループにも会社にも属さずに独りで活動していた。粟津さんも日活

を辞め、独立する。細谷くんはライトパブリシティという、当時の日

本の第一線の広告会社で活躍していた。彼とともに、ライトパブリシ

ティの人達も、よく私の家に来ましたね。つまり私の家を中心にして、

まるでゴンズイ（魚）の塊のように、動的な人がたまっていったわけ

です。

K: 世界から新しい情報を「胸いっぱいに吸い」込んだ最初の世代と

のことですが、どのように受容できたのでしょうか。

S: 本ですね。輸入されはじめた海外の文献や、国内の本。私はとり

わけ本を買うために、一生懸命仕事をしました。京橋に本店があった

東光堂という本屋があり、西ヨーロッパやアメリカからの輸入本を専

門に扱っていました。大きなリュックに大量の本を詰め込んで担いで

持ってきてくれる河合さんという中年の女性がいて、私達が知りえな

かった海外書を次々に紹介してくれた。その女性の絶大な努力がな

かったら、日本のグラフィック・デザインや建築家の若手の目覚めは

かなり遅れていたと思います。彼女はデザイナーごとの好みを覚え、

的確に本を選んで持ってくる目利きの人だった。デザインの名著、問

題の書は、皆が東光堂を通して手に入れていた。一冊一冊が高い本ば

かりなので、私達は買うのも大変だった。むろん東光堂の利益はあがっ

ていたと思いますが。

K: その中で杉浦先生が特に影響を受けた本はありますか？

S: 私の場合はその頃には、千に近い本をこの眼で見ることができた

ので、色々あります。一例をあげれば、ケペッシュの『ニュー・ラン

ドスケープ』という展覧会を本にしたものです。（2）粟津潔もその本

の影響を大変受けていました。ヴィジュアル・コミュニケーションを

考察する時には、必ずその中の写真を参照していた。ミクロコスモス

からマクロコスモスにいたるその当時の科学技術が補え得た科学写真

が多く掲載されている。これまでに見たことのない Our New World

の出現でした。当時、こうした科学写真を集めようとするならば、印

刷の悪い科学雑誌しかなかったのですね。美術本もむろん、まだそこ

まで眼がとどかなかった。入手したのは 1958 年頃でしょうか。日本

に輸入されるのに 1 年程かかるので…。世界デザイン会議前は、この

本に詰めこまれた視覚世界を前にして、興奮していた。私達の世界観

を一変させた本ですね。

K: 粟津も杉浦先生も、日宣美賞受賞の翌年から会員になりしばらく

審査員もされておりますね。

S: 他の美術団体ですと、画壇における師弟関係が強いので、若い人

達が表に出るのは容易ではなかった。だが日宣美は若い団体、新しい

団体なので、むしろ若い人達を積極的に登用して、開かれた会、世代

を超えた会にするという思いが、亀倉雄策さんを中心にしたコアメン

バーの考えだったのです。日宣美の初期にあって亀倉さんは文化全体

に渉る人脈との深い関係や目配りがあり、左でも右でも、思想を超え

て重要だと思う人達を審査委員などに登用していた。そういう流れで、

若者の代表としての粟津や私や田中一光あたりに眼がとどいていた。

私は受賞後、間もなく、粟津さんとともに審査員にされました。

　派閥形成が多い美術団体、芸術家グループの中では、日宣美は比較

的開かれている、民主主義的な組織でした。ですが、一つだけ、基本

的な問題があった。日宣美は全国的な組織なんですね。地方には人脈

の流れというものがある。地方の審査員が目をかけている人が全国審

Fig.1 
杉浦康平《LP ジャケット》1956 年

（8 点 1 組・デザイン）
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査で落ちてしまうと、審査の後で陳情、嘆願というものが必ずあり、

それを認めざるを得ないということがあるのですね。どんな美術団体

にもあることでしょうが、日宣美は特にその傾向は強かったかもしれ

ません。こうした公平さを欠く過剰な思いやりについて、私達若いグ

ループは常に問題にし、抗議していました。

　また、デザインという行為が商業主義的デザインに集中していいの

か…ということも問題にしていた。私と粟津さんの暗黙の了解は、反

商業主義。コマーシャル・デザインをほとんどしなかったことです。

コマーシャル・デザインとなると、デザイン会社に所属し、その会社

にもうひとつ親会社である注文主から仕事が入り、宣伝費の一部とし

てのデザイン料が入るという流れの中でデザインの活動があり、デザ

イナーが潤うことになります。名を成しえたグループの中では、私と

粟津さんの２人だけが、それに反旗を翻し、その決心をずっと貫いて

きたのです。

　「反旗を翻す。たった独りでデザインをする」ということは簡単な

行為のように思うかもしれませんが、実は潰されかかったり、流言飛

言を流されたり、よほど頑張りつづけないと、今のような形で生き残

れなかったと思うんです。私達は互いの力を足しあって、50 年末か

ら 60 年にかけてをなんとか凌ぎあっていたのですね。

　例えば日本デザインセンター設立時です。あの時は、目立った才能

を一網打尽、産業界の躍進を支える宣伝デザインのために集めて、デ

ザイン会社を作るという動きだった。経団連のような中枢層が集合し、

日本の名だたる会社が投資して作った組織です。朝日新聞の浜村淳さ

ん（小川正隆）ほかの批評家も加わり、コマーシャル・デザインの社

会化、つまり、社会全体で日本を変えていく高度成長期の企業活動を

支援するという動きでした。粟津・杉浦はそうした動きには加わらず

に、文化的な仕事、あるいは民衆の側に立つ批判的な仕事に務めよう

と、がんばってきたわけです。極々、少数派でした。

　私達が日宣美の審査員になった 1959 年頃から、デザインは社会的

な活動にも目を向けなければならないという動きを生み出した。そし

て 60 年に世界デザイン会議が開催され、日本のデザイン界のすべて

がぱっちり目を覚ます…ということになるわけです。

デ ザ イ ン の 対 極 を 形 づ く り 、同 時 に
共 同 制 作 も 行 い つ づ け た 粟 津 潔 と 杉
浦 康 平：1 9 6 0 年 デ ザ イ ン 会 議 に 向
け て（ 1 9 5 0 年 代 末 ）

S: 粟津さんが私の家をよく訪ねて来ていた頃、日宣美のための作品

などを共同で作っていました。粟津さんは、絵は自分で描くけども、

文字を組みこみデザインすることは、私や細谷巖の方が上手いという

ので、彼の絵を使い文字組を私達がデザインする…といった仕事が幾

つかあります。この頃はほとんど毎日のように会い、互いの考え方や

手法の探求、世界のデザインの見方について…など、自由に交換し合っ

ていた。だから、粟津さんが描く絵に、「こういう風にした方がいい

のではないか」と意見を言うとそれが取りこまれたり、彼が私の作品

をみて「こうしたらどう」と助言されることもあったのです。

K: 1959 年に原水協（原水爆禁止日本協議会）のポスターを一緒に

制作されています。（Fig.2）（Fig.3）

S: 放射状の線は私の作図。累々たる人の死骸を思わせる線画、原爆

の図のようなドローイングは粟津さん。もっとはっきりした絵だった

のだけれど、粟津さんに「線を少し消した方がいい」と提言して、描

きこまれた線を少しずつ消してもらい、絶えだえの呼吸を想わせるよ

うなイラストになった。私がその上に放射光のパターンを載せている。

Fig.2 
粟津潔、杉浦康平《ヒロシマの声を世界へ ! ／第 5 回原水
爆禁止世界大会／広島／原水爆禁止日本協議会》1959 年
[ ポスター・デザイン ]

Fig.3 
粟津潔、杉浦康平《原水爆禁止＋核武装反対！／第 5 回原水爆禁止世界
大会／広島／原水爆禁止日本協議会》1959 年 [ ポスター・デザイン ]
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K: 次に、当館所蔵の２人の共同作品が『hiroshima nagasaki document 

1961』です。（Fig.4）具体的にどのように共同制作されたのですか。

S: 実際には、暑い夏の日々、60 年に作っていました。東松照明の写

真は撮り下ろしで、土門拳はすでにあった『ヒロシマ』の写真を使い

ました。この本も多分、デザイン会議と並行した時期に始めたのでは

ないかと記憶しています。東松照明は、自分の写真をいじられること

に対してものすごく嫌がる、極端な人柄だった。だからといって大げ

んかになることはなく、結局、ほぼ私達の指示に従ってくれた。あの

仕事には、錚々たる仲裁役、先導役がいたのです。写真評論家の重森

弘庵。美術評論家の瀬木慎一。彼が最初に原水協の仕事を、私達に紹

介した。それに詩人の長谷川竜生と関根弘。結局、これらの相談役は

大枠をつくるだけで、実際の作業は私や粟津さんと、ライトパブリシ

ティで細谷巖の弟子筋の志村正信くんが手伝ってくれました。

K: 表紙を見る限り、杉浦先生の作品に見受けられます。

S: 表紙の幾何学パターンはむろん、私の作図ですね。粟津デザイン

では、このようなコンパスを使う仕事はやらない。だが、このような

本をつくる場合には、どこまでが誰の仕事…という区分はなくなって

しまう。結局、２人が行ったことは、どのようなストーリーで 1 冊の

この本を作りあげるかという構成法について、常に話をしていた。出

版元の原水協が一軒の家を仕事場として借りてくれたので、和室の床

に写真を並べ、あちこち写真やページを入れ変えては検討する。東松

照明がやって来ると、自分の写真なのに「こいつはいらねえ」と言っ

て気に入らない紙焼きを蹴飛ばしたりする。そんな、あっけらかんと

した関係の中で組みあげていきました。私と粟津さんが主に作業し、

時に関根弘や瀬木慎一が手伝ってくれる。原水協の山村茂雄が終始事

務局として、全体を仕切っていました。

K: 世界デザイン会議には、杉浦先生はパネリストとして参加してい

て、粟津は準備運営委員会でグラフィックの代表でした。杉浦さんを

パネリストとして選出したのは粟津ですか？どういう経緯でパネリス

トになったのですか？

S: 世界デザイン会議のパネリストで、グラフィック・デザインの代

表は亀倉雄策さんと私です。あの頃は、黒川紀章が若手の中心、問題

提起の立役者で、建築界における粟津と杉浦みたいな人でした。準備

委員会が世界デザイン会議の基本的なコンセプトやプログラムづくり

を行ったわけです。私も刻々と議論がこんな風になっているという報

告を受けていました。粟津さんはその後、準備委員会の人達と一緒に

メタボリズムというグループに組み込まれる。

　実は粟津さんは、「なりきる」ことが上手な人なんですね。例えば、

私の亡くなった前妻が話してくれたことですが、ある日の会合で私が

話していることを粟津さんは聞き、頷いている。ところが彼は、次の

私の出ない集会で―私の前妻はそこに出席していたのですが―

さっき私が話していたのと同じ話が、粟津さんの口から粟津潔の言葉

として語られているので驚いて帰って来た…ということもありまし

た。

　粟津さんは、人の意見でも、深く賛同する意見だと、それをいつの

間にかスポンジのように自己化して、吸収し尽くしてしまうのですね。

何でも入って、粟津的に変容する。次々に「なりきる」粟津潔…（の

ちに不潔斎を名のったりしたようですが）。そんな粟津さんには私も

感嘆しますが、時々首をかしげたくなるような二面性あるいは多面性

があったのですね。立ち位置がどんどん変わってゆくという。だがこ

れはある意味では、天才ともいえる才能なのでしょうね。ベンシャー

ンになり、黒川紀章になり、小松左京になる…。次々に変容していく

のです。

　粟津さんが変貌していくきっかけには、デザイン会議を契機にした

メタボリズムの人びととの出会いがあるのですが、メタボリの仲間の

色々な思考法が彼の体内に次々に埋積していった…ということはある

と思います。私もこの頃は、多くの本や人びととの出会いがあり、そ

のたびに強い影響を受けていますが、粟津さんほど上手に「なりきる」

ことはできない。「なりきる」。これは粟津さんの一大特徴ですし、そ

れぞれの時代での変容ぶりを見ていくと、その背景にあるもの、その

源が見えてくる。それが面白いところですね。

　また、あの時代におけるメタボリズムという言葉は、とても生物学

的でオーガニックな語幹でした。新陳代謝という動的な訳語ですね。

それまでの建築があまりにもコンクリートとガラスで固く、直角主義

の空間構成だった。それに対して、時系列の変化や柔らかさといった

生物学的な変化するイメージを持ち込むという（黒川紀章、菊田清訓

が主張していたような）思考法は、粟津的なイラストに直接影響を与

えてゆく。一方で、彼がオーガニックな諸様を絵画化して示すことに

よって、メタボリの人達も指針が示されたように思うことが多かった

のではないでしょうか。

Fig.4 
粟 津 潔、 杉 浦 康 平《hiroshima nagasaki document 
1961》1961 年、The Japan Council against Atomic 
and Hydrogen Bombs [ 書籍・レイアウトとデザイン ]
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S: 世界デザイン会議は、それまで統一のなかった日本のデザイン界

全体の再編成であり、相互の交流と変貌にも役立ち、海外との意見交

換も活性化した。日本のデザイン界が再編され多様化するきっかけに

なった…ということは確かです。私はその時に来日したドイツのウル

ム造形大学の人達にスカウトされたことがきっかけで 64 年にウルム

に呼ばれ、教えることになるのです。

　今から考えると、当時の私は、パネリストとして十分な役割を果た

さなかったと反省しています。当時、社会を変えていくひとつの方法

は、新しいテクノロジー文化であるという立脚点でした。この頃はま

だコンピューターの出現以前だったのですが、テクノロジーの先端に

立つサイバネティクスなど、社会全体を制御していく新しい考え方を

取りこんで、デザインも変化していかなければならない…と主張した

と覚えています。日本に立脚したデザイン、アジア的語法によるデザ

イン…などは、まだ手が届かない主題だった（これらについては、私

は、ウルム帰国後に取り組むことになるのですが…）。

　59 年末から 60 年初めにかけて、私は私なりに、これまでとは違

う手法に取り組んでいました。一つは、東京画廊のカタログデザイン

を、61 年から始めたこと。これは正方形の判型ですが、画家の作品

に見合った色々な種類の印刷物、紙質を集めて、バラバラなままでデ

ザインする。綴じないというコンセプトです。ウルムにいる間も遠距

離デザインを続けていて、60 年代を通して月 1 回、あるいは 2 月に

1 回、同じ形、サイズで作り続けました。また、雑誌の表紙のデザイ

ンなどで、印刷の現場で学びとった新しい手法の実践に着手していた。

例えば、2 次元の紙の上で 3 次元物体を表現するにはどうすればいい

かというと、一番簡単な手法は影をつける…ということです。影を描

きこむと 2 次元の紙の上に書かれたものが立体物として立ち上がって

見えてくる。という錯覚なのですが。60 年に私が作った世界デザイ

ン会議のポスターは、この影の原理を強調したデザインです。（Fig.5）

　グラフィック表現は 2 次元の紙の上の出来事ですが、私の仕事は初

期のものから、3 次元だったり多次元だったりするという発想でした。

簡単に言うと、3 次元デザインである建築とグラフィックの 2 次元に

よる表現は、色々なかたちで往還可能なのです。私の作品はかなり初

期から、そういう 3 次元性があったと言うことが出来ますね。こうし

た手法は、それまでの図案デザインにはなかった発想法でした。私は

建築の勉強をしたから、そういう重層性のあるデザイン手法が着想し

やすかったのだと思います。

　それから、私は、64年と 66年の 2回にわたり、ドイツに行きました。

ドイツに行く前でも粟津潔と話し続けていたテーマは、「日本から真

のデザインが生まれうるのか…」という問題ですね。この事を説明す

るには時間を要するので簡潔にしますと、西洋の煉瓦積みの社会は石

で出来た建物です。煉瓦は、ひとつひとつ明快な形を持ち、直角性が

あります。それを積み上げていくと、さまざまな形の建造物を作るこ

とが出来る。壊す時も、一個一個外していけばよい。いわゆる、分析

的・論理的な西欧社会で、煉瓦を積み上げて行くことは、視点を変え

れば、大勢の人間が集まる社会、つまり、市民社会をしっかり作りあ

げてきた…ということなのです。

　一方、日本が明治維新後に行ってきたことは、苦心して積み上げら

れた煉瓦ひとつひとつの様子を見ずして、その表層を石膏で塗り固め

た外形を文明だと見て、それをそのまま輸入してしまった。煉瓦を積

みあげる苦心の過程を学ぶことが出来ていない…ということです。そ

れが科学を作り、芸術を作っているということが、私がドイツで生活

し、ドイツの市民社会で生きていて一番身に沁みて感じたことです。

土台がしっかりしないままの疑似西欧化の破綻は、70 年代から今日

にいたる、日本社会のあちこちに現れていますよね。このまま日本は、

近代化を進めていていいのかと。

　67 年に私がウルムから帰って来て間もなく、日本では大阪万博の

準備に入ることになる。その段階で、梅棹忠夫を中心にして小松左京、

加藤秀俊、林雄二郎さん達が参画した未来学が始まり、それにメタボ

リの人びとも関わってゆくことになる。結局、万博を実行するような

メンバーは、過去にデザイン会議の準備委員会を形成していた人達の

延長です。70 年代の未来学の論調を見ると、日本はもはやヨーロッ

パに並びヨーロッパを越えたという誇りが中心に座っていた。つまり、

万博の成果や日本の高度成長は、世界的なものだ…という錯覚だった。

これは、市民社会意識、デモクラティックなものが煉瓦のようにしっ

かりと日常生活を支えているドイツから帰った私の眼には、異常なも

のだと感じられたのですね。

　私はウルムから帰国後、粟津さんと会う機会が少なくなった。２人

の考え方、デザインの方法論、立ち位置がはっきり分かれていること

に気づいていた。こうしたことは体験してみないとわからないもので

す。そして、体験すると、その先どうしたらいいかと考え抜く。私は

市 民 社 会 の 在 り 方 と デ ザ イ ン の 役
割：1 9 6 0 年 世 界 デ ザ イ ン 会 議 以 降

Fig.5 
杉浦康平《世界デザイン会議》1960 年
[ ポスター・デザイン ]
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自分の視点やデザインの立脚点を高度成長の対極にある、非西欧的な

アジアの自然観や造形観の中に求めることになるわけです。

K: 1965 年に開催されたグラフィック・デザイン展「ペルソナ」に粟

津が出品したものの中に、彼が 50 年代後半から確立していった図案

の原型のようなモチーフをほぼ正方形の紙にシルクスクリーンで刷っ

た 33 点のセットがあります。当館にはその草稿も所蔵されています。

その中に「わが友へ」と題し詩人、建築家、音楽家、批評家、写真家、

批評家、映画監督、劇作家、グラフィック・デザイナー、小説家の計

16 名の名前が書かれてあり、各図案の横に杉浦康平先生はじめ、そ

の「友」の名前が付記されています。黒川紀章、磯崎新の名前もあり

ました。粟津にとっては、交友がある、あるいは自分が影響を受けた

方々なのかと推測しておりますが。 (3)

S: そういうことはあるでしょうね。磯崎さんに関して言えば、グラ

フィックの中では、私の方が、早くに知り合っているはずです。東京

オリンピックの様々な競技のシンボルマークや競技施設のガイドボー

ドなどを作るデザインチームに、私も勝見勝に使命され、入るように

言われたのですが、その時、磯崎を紹介したのは私です。結局、この

チームには参加せず、私はウルムに行きましたし、磯崎も一回も参加

しなかったということになりましたが。

 

杉 浦 康 平 の グ ラ フ ィ ッ ク 観

K: 方法論や姿勢が異なる粟津と杉浦先生の間に、もし、何か共通する

ことがあるとしたら、それは音楽なのではと思ったのですが、違いま

すか？

S: 私は小さい頃から音楽が大好きでした。だが、粟津さんがクラシッ

クなど聞いているのは見たことがない。デザイナーの中でジャズと言

えば田中一光ですし。デザイナーの中でクラシックといえば、現代音

楽に近かったのは私です。粟津さんの場合は音楽というよりも演劇的、

映画的…というか、演劇の方から手を延ばした音響というとらえ方が

正しいと思います。または映画のタイトルデザインや草月アートセン

ターのアクティヴィティなど。50 年代の終わり頃の粟津さんは、演

劇「ネクラソフ」（Fig.6)や「野党、風の中を走る」（Fig.7)の ポスターを作っ

ていますよね。パフォーマンスは 70 年代以降ですね。粟津さんとは、

ほとんど音楽談義をしなかったですね。

K: 杉浦先生のグラフィック・ワークを拝見していると、振動、リズム、

ゆらゆらする波動や波紋の拡がり、多方向性などを感じます。

S: 例えば写真のレイアウトに関して言えば、写真というメディアは、

本などにして固定して綴じてはいけないものです。時系列にして並べ

るか、そこに出てくる人物を中心に並べるか、あるいは、中を貫く主

題によって並べるか…、編集する視点に従って、その都度配列が変わ

ることになる。またそれを綴じるとなると、本というのは、前からで

も後ろからでも読めるという形体ですが、背で綴じるという構造上の

特性で決定的に固定化されてしまうことになる。また見開きページが

一単位になるので、右ページと左ページの重要度にも違いができる。

フレーミングや配列などの問題が生じてしまう。ですから私は、写真

集は、本来自由に配列替えができる、買った人が自分の好みで変化さ

せうる…というものでありたいと考えます。こうしたことを私が実践

したブックデザインが川田喜久治の『地図』なのですね。（Fig.8）  全ペー

Fig.6 
粟津潔《ネクラソフ／一つ橋講堂／新協劇団》1956 年
[ ポスター・デザイン ]

Fig.7 
粟津潔《野党、風の中を走る／読売ホール／新製作座》
1957 年
[ ポスター・デザイン ]
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ジが観音開きになる製本です。広げたページを次に逆折りにすると、

写真の配列が変わり、見え方がまるっきり変わってゆくというもので

す。こうした可変構造の中に写真を並べることで、写真相互の関係性

に融通性をもたらすようなデザインを試みたりした。

　

K: 1968 年 9 月号の『美術手帖』の富岡多恵子氏による取材記事では、

杉浦先生のアプローチは、「コミュニケイションの受け手として怠惰」

で「無愛想」であるという事実に対して、「裏側からアプローチ」し、

「ひっくり返して、モノらしいかたちを提出」することにより、見る

側が「モノのモトをビジュアルなイメージで追う」と記されていまし

た。（4）  可変性があるものだと気づくことは高度で難しいことのよう

に思います。わかった時の驚きや嬉しさは数倍もあるかもしれないで

すが。

S: デザインとは、ある意味で、人を驚かせるものでないといけない

のです。それに触れた時、出来うれば人生観が変わる程の異次元の大

衝撃を受ける…というような。手にした時に「すごいな…」と思われ

ないものは、作ってもしょうがない。だから私も粟津さんも絶えず皆

に驚きを与えるような「次元ずらし」を試みた。たった１枚分の紙な

のに、人生を時に変えたり、人の心を大地から浮き上がらせたりする

ようなことが出来るような力を持つものを作ろう…というのが、多分、

私も粟津潔も目指してきたことだと思います。

K: 杉浦先生は「デザインとは何なのか？」「どういうものであるべき

かを考える」ということを常に仰っています。

S: 当然のことです。粟津さんも私も、最初に出会った時から２人の

共通語はなにかというと「デザインとはなにか？」、要するに「…だ」

ではなく「…か？」ということです。「なにか？」という絶えず不確

定で浮遊するものに挑もうとする。それは今でも問い続けているテー

マですね。ですから、「デザインとはなにか？」というのは私達のど

んなデザインの中にも、最初のページから最後のページにいたるまで

潜んでいる言葉なのですね。

註

1. 1961 年 8 月 2 日読売新聞掲載記事情報は、臼田捷治の提供による。また、
杉浦康平の活動詳細については、臼田捷治著『杉浦康平のデザイン』（平凡

社新書、2010 年）など参照
2.  Gyorgy Kepes,  The new landscape in art and science, Paul Theobald 

and Company, Chicaco, 1956

3. p.69 図版参照
4. 富岡多恵子「杉浦康平・知覚の瞑想者」『美術手帖』（1968 年 9 月号 / 第
302 号）美術出版社、pp.128-135

Fig.1,5,8：写真提供 杉浦康平プラスアイズ

Fig.8 
杉浦康平《川田喜久治『地図』》1965 年、美術出版社
[ 書籍・装幀 ]

（編集：北出智恵子）
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Interview: SUGIURA Kohei (Graphic Designer)

From commercial designer to graphic designer: the Japan 
Advertising Artists Club exhibition and first encounter with 
Awazu Kiyoshi (late 1950s)

Fig. 1 
Sugiura Kohei, LP Jacket, 1956 
[8-item set design]

Kitade Chieko (“K”): Awazu Kiyoshi won the Japan Advertising 
Artists Club (JAAC) Award in 1955, and you won it the following 
year, 1956. Your act ivi t ies as designers appear to progress 
in parallel until you moved to Ulm in 1964. Your and Awazu ’s 
graphic design work, however, is entirely different. 

Sugiura Kohei (“S”): Complete opposites. Polar opposites...we 
can say.  Severa l  theses have been wr i t ten saying the new 
Japanese graphic design movement began in the late 1950s, 
and in them, Awazu Kiyoshi and I are frequently depicted as 
a k ind of  focus of  confrontat ion.  In an introductory Yomiur i 
Shimbun article dated August 2, 1961, Awazu ’s style and my 
style were defined as contradistinctive in character. Whereas 
Awazu was “folkish and biological,” I was “modern with a cosmic 
vision.” It was, probably, an article written by OOKA Makoto. In 
those days, Ooka was a Yomiuri Shimbun newspaper journalist, 
and he wrote using a pen name. (1)

K:  You contr ibuted great ly to the development of  Japanese 
design after the war, and particularly that of graphic design. It 
was, I think, a difficult undertaking far beyond our imagining, 
however. 

S: It can be called the embryonic period of graphic design, and 
we faced a veri table mountain of unknown issues we had to 
tackle. If you cannot see the problems, you cannot challenge 
them or find answers. Around when we began doing design, the 
problems were piling up in all directions, 360 degrees around 
us. It was a time when no matter which one we chose, we could 
find a fruitful answer if we tackled it with all our might. It was an 
era when the territory yet to be pioneered was stil l enormous. 
These days, graphic design is something quite common, but 
at the time, it was called commercial design, and prior to that, 
zuan (designing) or isho (design). Awazu ’s and my appearance 
coincided with the juncture when commercial design became 
graphic design, and such labels went from kanji to kana loan 
words.

The late 1950s and early ‘60s was the very start  of  Japan ’s 
economic growth. The nation had just come out of the starting 
blocks.. .  I t  was such a t ime. Propel led by this,  the industry 
began to demand that  the old concepts of  zuan  and i s ho  be 
thrown out. It was a time when Japan was at the threshold and 
opening to the world. There was a new flow of information from 
overseas. Awazu and we others were the generation that first 
deeply inhaled this new information from the world.

K :  Wha t  occas ioned  you r  app l i ca t i on  f o r  t he  1956  JAAC 
exhibition? Also, what kind of reputation did the JAAC have at 
the time?

S: I graduated from Tokyo University of the Arts, where I studied 
architecture, so I was almost not aware how important the JAAC 
was as a gateway for a designer. In my university days, I liked 
and respected the richly poetic work of YAMASHIRO Ryuichi. 
On leaving the architectural department I went directly to work 
under Yamashiro. I  showed him a record jacket design as a 
sample of my work until then. (Fig. 1) Yamashiro at that time told 
me, “Sugiura, this work is something I want you to submit in 
the next JAAC exhibition.” Not knowing what that was, I made 

Interviewer：KITADE Chieko (Curator, 21st Century Museum of Contemporary Art, Kanazawa)

Date :  Wednesday 10 February 2016　　　　Place :  Sugiura Kohei PlusEyes
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no clear answer, but Yamashiro took charge and even chose a 
work for me to submit. And upon submitting it, I won the JAAC 
Award. As such, I  came to get involved in the JAAC without 
really knowing what kind of organization it was.
Dur ing the award recept ion ceremony, just  af ter  I  received 
the award, the fel low walking beside me announced, “ I  also 
won that award, last year.”  That was Awazu. I t  was our f i rst 
encounter. 
My house was in Higashi-Kitazawa (Setagaya ward),  and at 
the t ime of  my JAAC Award recept ion,  I  was l iv ing wi th my 
mother and family. My father had died in the year I entered art 
university. Awazu was employed in the promotional department 
at Nikkatsu (f i lm company), but he came to my house almost 
every evening. Every time we met, he would tell me about the 
state that design was in̶the current situation of design, where 
design needed to go in the future, what the JAAC was, about 
the old-timers of the zuan design world, and so on. We would talk 
until late at night. That was our relationship.

It was Awazu ’s habit, if someone caught his interest, to spend 
all his time hanging out with that person. Whenever my mother 
said, “ I  wil l  make an extra portion of food for dinner tonight, 
just in case,” Awazu was sure to show up. Other young people 
too who had won awards at the JAAC also frequently came by, 
as if drawn by Awazu, wanting to known who was hanging out 
and what kind of things could they expect to happen in their 
future. UNO Akira, HOSOYA Gan... successive winners of the 
JAAC Award gathered night after night. We were not particularly 
forming a group, though...
In my case, I was briefly employed at Takashimaya department 
s tore ,  but  thereaf ter ,  I  on ly  worked independent ly  w i thout 
joining any groups or companies. Awazu also quit Nikkatsu and 
went independent. Hosoya was active at one of Japan’s leading 
advertising companies at the time, Light Publicity. Other people 
f rom Light  Publ ic i ty  would f requent ly  come wi th  h im to my 
house. In other words, with my house as a center, all kinds of 
dynamic people gathered just like eeltail catfishes collecting in 
a ball.

K: You said you were the first generation to absorb information 
from overseas. What was your access to it?

S: Books̶the books that began to be imported from overseas 
and books in Japan. I worked hard in order to be able to buy 
books. There was a bookstore named Tōkōdō with a main store 
in Kyōbashi that handled imported books from Western Europe 
and the USA. There was a middle-aged woman, Ms. Kawai, who 
would pack a big rucksack full of books and bring them back, 
and she introduced us to all kinds of books we knew nothing 
about. If it were not for her tremendous efforts, young Japanese 
graphic designers and archi tects would have woken to the 
world much later. She was a connoisseur with a passion for 
individual designers, and chose books smartly. The books were 
each very expensive, so they were hard for us to buy. Naturally, 

Tōkōdō made a profit on this, I think.

K: Was there a book that part icularly inf luenced you, among 
them?

S:  In  those days I  read near ly  a thousand books,  so there 
were quite a few. To give one example, there was Kepes ’s The 
New Landscape,  which was a book vers ion of  an exhibi t ion.  (2) 
Awazu Kiyoshi was also deeply influenced by this book. When 
thinking about visual communication, we unfai l ingly referred 
to  the photos in  that  book.  I t  featured numerous sc ient i f ic 
photos obtained with the scientific technology of the time, from 
microcosms to macrocosms. I t  was the manifestat ion of Our 
New World we had never seen before. At the time, if wanting 
to collect scientif ic photos such as these, we could only turn 
to scienti f ic magazines with bad qual i ty print ing. Art books, 
needless to say, never went into such depth. I t  was around 
1958 when I obtained it. It took about a year to import such a 
book in Japan… Before the World Design Conference, we felt 
very excited when looking at the immense visual world in this 
book. It was a book that changed our perception of the world.

K: Both you and Awazu became JAAC members a year after 
winning the award and, soon after that, judges. 

S: In other art  groups, the teacher-student relat ionship was 
strong, so it was hard for young people to come to the fore. 
The JAAC, however,  was a young group and a new group. 
The thinking of KAMEKURA Yusaku and other core members 
was,  to  the cont rary ,  to  make i t  an open organizat ion that 
actively brought in young people and transcended generations. 
Kamekura, in the early period of the JAAC, sought to appoint 
as judges people having close relationships with people in all 
cultural fields, who valued thinking that transcended ideology 
and le f t  o r  r igh t .  In  th is  contex t ,  h is  eye went  to  younger 
generation designers l ike Awazu, me, and TANAKA Ikko. Not 
long after receiving the prize, I too became a judge along with 
Awazu.
Many art groups and artist groups had factions, but the JAAC 
was a  comparat ive ly  open,  democrat ic  organ iza t ion .  S t i l l , 
there was one basic problem. The JAAC was a nat ionwide 
organizat ion and had personal  connect ions wi th  people in 
regional Japan. When designers chosen by regional judges 
were passed up in the nationwide judging, there would always 
be  pe t i t i on ing  and  appea l s  a f t e r  t he  j udg ing ,  and  these 
unavoidably had to be accepted. While true of any art group, 
this trend was especially strong in the JAAC at the t ime. We 
young members were a lways tak ing up and protest ing th is 
problem of excessive leniency that lacked fairness. 
　Then, should the act of designing be focused on commercial 
design?... This was another problem. The implicit understanding 
I had with Awazu was to be anti-commercial.  We did almost 
no commercial design. To do commercial design you had to 
belong to a design company and take work from that company’s 
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Awazu and Sugiura form opposite design poles and, at the same 
time, do collaborative work: toward the 1960 World Design 
Conference (late 1950s)

Fig. 2
Awazu Kiyoshi, Sugiura Kohei, 
Hiroshima no Koe wo Sekai he! / The 5th World Congree 

against Atomic and Hydrogen Bombs / The Japan Council 

against Atomic and Hydrogen Bombs, 1959
[poster design]

Fig. 3 
Awazu Kiyoshi, Sugiura Kohei, 
Gensuibaku kinshi + Kakubuso Hantai ! / Hiroshima / The Japan 

Council against Atomic and Hydrogen Bombs, 1959 
[poster design] 

parent company, and the design fee was figured in as part of 
the advert is ing cost.  Designers working in this environment 
benefitted economically. Among those in our group who made 
names, only Awazu and I stood in revolt against this, and we 
carried our determination all the way through.
You might think it easy to “Stand in revolt and do design work 
all alone,” but in actuality, pressure was put on us and rumors 
went  around,  and i f  you did not  have gumpt ion,  you could 
not survive l ike they do today. By joining forces, we endured 
somehow through the late 1950s into the ‘60s.
An example is the establishment of the Japan Design Center. 
This was a move to round up people of clear talent in order 
to  fur ther  the progress of  adver t is ing design in  support  o f 
commercial industry and create a design company. A central 
core, like the Keidanren, was formed, and big name Japanese 

compan ies  i nves ted  and  c rea ted  i t .  HAMAMURA A tsush i 
(OGAWA Masataka) of  the Asahi  Shimbun and other cr i t ics 
took part ,  and an ef for t  was made to socia l ize commercia l 
design, that is, lend support to corporate enterprise in the rapid 
economic growth period and change Japan in al l  aspects of 
society. Awazu-Sugiura did not take part in this. We did cultural 
work instead, or else we stood with the public and did critical 
work and made a lot of effort. We were a tiny minority.
F rom around 1959  when we became judges  in  the  JAAC, 
the opin ion a lso arose that  design should t ry  to contr ibute 
to society. Then, in the 1960s, the World Design Conference 
opened,  and the ent i re  Japanese design wor ld came wide 
awake... Such was the situation.  

S: Around when Awazu was often visi t ing my house, we 
col laborated in doing works for the JAAC. Awazu would 
draw and design the pictures himself, but when it came to 
introducing text in the design, he would say that Hosoya 
Gan and I were better, so we would use his pictures and 
design the textual  e lements. . .  There were several  such 
jobs. In those days, we met almost every day and talked 
freely about our thinking and our methods and how to view 
international design... and so on. As such, when I looked at 
his pictures and said “You should make it more like this,” 
he would incorporate my advice, and he would also look 
at my works and give me advice, saying “why don ’t you try 
this?”

K: You and Awazu together created posters for the Japan 
Council against Atomic and Hydrogen Bombs in 1959. (Figs. 2）

（ Figs. 3）

S: The radiating l ines were my design. The l ine drawing 
suggest ing heaps of  ske le tons and the drawing l ike a 
picture of an atomic bomb were Awazu’s. It was originally a 
more clearly defined picture, but I told Awazu, “You should 
erase the lines a litt le,” and had him erase the lines litt le 
by little, and it became an illustration that suggested faint 
breathing. I printed a pattern of radiating light over the top 
of that.

K: Next, in this museum ’s collection we have a collaboration 
by you two: hiroshima nagasaki document 1961. （Fig. 4） 

S: We created it, actually, during the hot summer days of 
1960. The TOMATSU Shomei photograph was a tori-oroshi 
(quantity ordered by the publisher), and we used a DOMON 
Ken photograph, Hiroshima, already on hand. I recall that 
this book, too, was probably begun in a period concurrent 
w i t h  t he  Wor ld  Des ign  Con fe rence .  Toma tsu  had  an 
excessive character, the type who grew extremely angry if 
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Fig. 4 
Awazu  K iyosh i ,  Sug iu ra  Kohe i , 
hiroshima nagasaki document 1961, 1961, 
The Japan Council against Atomic 
and Hydrogen Bombs
[book layout and design]

you altered any part of his photographs. Still, he went along 
almost entirely with our instructions without any arguments. 
That job had prominent coordinators. Photographic crit ic 
SHIGEMORI Koen. The art crit ic SEGI Shinichi. Segi f irst 
introduced the work for the Japan Council against Atomic 
and Hydrogen Bombs to us. Also, the poets HASEGAWA 
Ryusei and SEKINE Hiroshi. As it turned out, these people 
in advisory roles just created the general framework, and 
it was Awazu and I who did the actual work assisted by 
Hosoya Gan ’s apprent ice at  L ight  Publ ic i ty ,  SHIMURA 
Masanobu. 

K: Judging from the front cover, it appears to be your work.

S: The geometric patterns on the cover are, of course, my 
work. Awazu did not do work l ike this using a compass. 
S t i l l ,  when  c rea t ing  a  book  l i ke  th i s ,  t he  bo rder l i nes 
between who did what grew fuzzy. As a result, what we two 
did was continually talk about the compositional method, 
that is, the kind of story to follow in creating the book. The 
publisher, the Japan Council, borrowed a house for us to 
use as a workplace, so laying out photos on the floor of a 
Japanese-style room, we shuffled the order of the photos 
and pages and deliberated.
When Tomatsu Shomei came by, he would say of his own 
photos, “This is junk,” and kick the photo print out of the 
l ineup. Awazu and I  did the main work,  and sometimes 
Sekine Hiroshi or Segi Shinichi helped out.  YAMAMURA 
Sh igeo  managed the  ove ra l l  p ro jec t  as  the  counc i l ’s 
permanent secretariat. 

K:  You par t ic ipated as a panel is t  in  the Wor ld Design 
Conference, and Awazu represented graphic ar t  in the 
preparatory committee. Was it Awazu who chose you as a 
panelist? How did you come to be a panelist? 

S :  I  was  a  pane l i s t  i n  the  Wor ld  Des ign  Con fe rence , 
and Kamekura  Yusaku and I  were  the  graph ic  des ign 
representat ives.  KUROKAWA Kisho was at  the core of 
the young architects, at the t ime, and was a key player 
presenting the problems; he was like the Awazu or Sugiura 
o f  the arch i tectura l  wor ld .  The preparatory  commi t tee 
undertook creation of the basic concepts and programs 
for the World Design Conference. Awazu was thereafter 
taken into the Metabolism group along with people of the 

preparatory committee.
Awazu was, in fact, quite good at “getting into character.” 
For example, my previous wife, now dead, told this story. 
When I  was  speak ing  a t  a  meet ing  one  day ,  she  had 
seen Awazu l istening and nodding. But then, at the next 
meet ing, which I  did not at tend̶my previous wife was 
there, though̶she heard him making the same statements 
I had just made in his own words, and she came home very 
surprised... This kind of thing happened.
Awazu,  i f  he  heard  ano ther  person ’s  op in ion  and fe l t 
deeply in agreement, would instantly absorb that opinion, 
persona l ize  i t ,  and make i t  h is  own.  He cou ld go in to 
anything and transform himself in a way that was purely 
Awazu. There was an Awazu Kiyoshi who successively “got 
into character”  in different roles... (although he later did 
things l ike assume the name “Fu-ketsusai”  [“ impure”]).  I 
always felt deeply moved by this aspect of his character, 
bu t  somet imes,  he  showed a  two- facedness  or  many-
sidedness that made you wonder. His posit ion on things 
was always changing. In a certain sense, however, this 
was his talent or genius, we can say. He would become 
Ben SHAHN, become Kurokawa Kisho, become KOMATSU 
Sakyo... Again and again he would transform himself.
O n e  t h i n g  t h a t  o c c a s i o n e d  s u c h  t r a n s f o r m a t i o n  w a s 
h i s  encoun te r  w i t h  t he  peop le  o f  Me tabo l i sm  du r i ng 
the  Wor ld  Des ign  Confe rence .  The  Metabo l i s ts  ideas 
accumulated inside him... I think we can say. I, too, at the 
t ime encountered a great many people and cont inual ly 
underwent strong influences but was not skillful like Awazu 
at “getting into character.” “To get into character”: this was 
Awazu ’s special trait, and if we look at how he changed in 
each era, we can see what was in the background, what 
the source of that was. This is his interesting aspect.
Then a lso ,  the  wor ld  metabo l ism in  those days was a 
very biological and organic keyword. It had this dynamic 
translation̶shinchin-taisha. Architecture before then had 
been hard, solid concrete and glass with sharply angular 
spatial compositions. In contrast, the thinking (advocated 
by Kurokawa Kisho and KIKUTAKE Kiyonori)  concerned 
images of biological change, such as changing the t ime 
series and introducing pliancy, and it directly influenced 
i l l u s t r a t i o n s  i n  t h e  A w a z u - s t y l e .  A t  t h e  s a m e  t i m e , 
subsequent to Awazu’s developing organic elements in his 
pictures, the people of Metabolism in many cases felt that 
a direction was being shown. 
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Social conditions and the role of Design: After the 1960 World 
Design Conference

Fig. 5 
Sugiura Kohei,
World Design Conference, 1960 
[poster design]

S :  T h e  W o r l d  D e s i g n  C o n f e r e n c e  r e p r e s e n t e d  a 
reorganization of Japan’s total design world, which lacked 
unity unt i l  then. There was useful mutual exchange and 
t rans fo rma t i on ,  and  op in ion  exchanges  were  s ta r ted 
wi th people overseas.  The Conference occasioned the 
reorganization and diversification of the Japanese design 
world... this is certain. As a result of my being scouted by 
people from Ulm School of Design in Germany who had 
come to Japan, at that time, I was invited to Ulm in 1964 
and went to teach there.
Looking back on it now, I am sorry I did not fulfill my role as 
a panelist more sufficiently. At the time, one way to change 
society was the standpoint of a new culture of technology. 
This was still in the days before computers, but I remember 
arguing that design must also change by introducing new 
thinking for governing overall society, such as cybernetics 
and other things at the leading edge of the technology. 
Des ign  g rounded  i n  Japan  and  des ign  acco rd ing  t o 
an Asian grammar.. .  such issues were st i l l  out of reach 
(although I would engage them after my return from Ulm ...)
From late 1959 to early ’60, I began in my way to undertake 
methods different from what I had previously used. One 
was my starting the Tokyo Gallery catalogue design work 
in 1961. While using a square format, I brought in different 
kinds of publications and paper qualit ies to fit the works 
of artists and designed each one separately. The concept 
was not to bind them. Even when I was in Ulm, I continued 
designing them long distance, and I continued creating 
them in the same shape and size throughout the 1960s, one 
or twice a month. Also, in my design of magazine covers 
and so on I  was giv ing pract ice to new methods I  had 
learned at the frontl ines of publishing. For example, how 
to express a three-dimensional object on two-dimensional 
paper, the easiest method being to give it shadow... this 
sor t  o f  th ing.  When shadow is  put  in ,  th ings drawn on 
two-d imens iona l  paper  appear  to  s tand up l ike  three-
dimensional objects... this realization. The World Design 
Conference poster  I  created in the 1960 was a design 
emphasizing this shadow principle. (Fig. 5)

Graphic art is work expressed on two-dimensional paper, 
but my work, from the initial period, was three-dimensional 
or  mul t i -d imensional  in  concept.  Put t ing i t  s imply,  i t  is 
possible to shuttle between architecture, which is three-
dimensional design, and two-dimensional graphic design. 
From an early period, my work had this three-dimensional 
character qui te strongly,  we can say. This is a method 
that was not used in zuan design before then. I had studied 

architecture, so it was easy for me to imagine that kind of 
multi-level design method, I believe.
Then, I  went to Germany two t imes, in 1964 and ’66. A 
theme I had continually talked with Awazu Kiyoshi about 
even before going to Germany was the question of “will a 
true design be forthcoming from Japan?”  Explaining this 
would take too much t ime, so I wil l  be brief. The West ’s 
brick-laid society is like a building of stone. Each brick has 
a clear form and angularity. When building with bricks, you 
can make architectural structures of varying shapes. When 
dismantl ing them, as wel l ,  you simply remove them one 
by one. This kind of building with bricks, if we look at it in 
the context of West ’s so-called analytical, logical society, 
successful ly real ized a society formed of a great many 
individuals, in other words, a civil society... we can say.
On the other hand, what Japan undertook after the Meij i 
Restoration was to import that Western culture as it  was 
without really looking at how the bricks were laid one on 
another with hardship and trouble. Japan simply spread 
a layer of plaster over the outer wall surface and called 
that civ i l izat ion.  What I  absorbed and fel t  the most,  on 
going to Germany and l iv ing in i ts  c iv i l  society,  is  that 
solid foundation that created science and created art. The 
bankruptcy of Japan ’s false Westernization, which lacks a 
true foundation, has become apparent in the decades from 
the 1970s until today, in all aspects of Japanese society. 
How can Japan continue to modernize in such a situation?
Soon a f te r  I  re turned f rom Ulm in  1967,  Japan began 
prepar ing fo r  the  Osaka Expo.  Dur ing tha t  s tage,  the 
“ fu turo logy ”  that  Komatsu Sakyo,  KATO Hidetoshi ,  and 
HAYASHI Yuj iro constructed led by UMESAO Tadao got 
a start ,  and people from Metabol ism also come to take 
part. As a result, the group undertaking the Expo was an 
extension of the people on the preparatory committee for 
the past World Design Conference. Central to the argument 
of futurology in the 1970s was a sense of pride that Japan 
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Sugiura Kohei’s View of Graphics

Fig. 6
Awazu Kiyoshi, 
Nekrassov / Hitotsubashi 
Kodo / Shinkyo gekidan, 1956
[poster design]

Fig. 7 
Awazu Kiyoshi, 
Bandits Running through the Wind  / Yomiuri 
Hal l / SHIN SEISAKUZA, 1957 [poster design]

had caught up with and surpassed Europe. In other words, 
the results of the Expo and Japan’s high economic growth 
were a world achievement... this kind of awakening. In my 
eyes, having come back from Germany where civil social 
awareness and democracy solidly supported everyday life 
like a brick structure, this appeared rather strange.
After returning from Ulm, I had fewer opportunities to meet 
with Awazu. Our ways of thinking, design methodologies, 
and s tandpoin ts  had c lear ly  d iverged,  I  rea l ized.  The 
kind of thing I just mentioned was something you had to 
experience to understand. And having experienced it, you 
had to think it through and find a future direction. I came to 
seek a perspective and design standpoint in the antithesis 
o f  h igh- leve l  economic growth,  th is  be ing As ia ’s non-
Western vision of nature and the creation of form.

K: Among the works that Awazu showed in the graphic 
design exhibition “Persona” held in 1965 was a set of 33 
items silkscreened on nearly square paper having motifs 
like the design prototype he established in the late 1950s. 
Our museum possesses a draft of that design. On that draft 

are written the names of a total 16 people under the heading 
“To my friends.” Included are poets, architects, musicians, 
crit ics, photographers,fi lm directors, playwrights, graphic 
designers, and novelists, and next to each design sketch 
your name and names of  those “ f r iends ”  are inscr ibed. 
The names Kurokawa Kisho and ISOZAKI Arata are also 
included. I t  is assumed that, for Awazu, these are close 
friends or else people who influenced him. (3)

S :  Tha t  may  be  t r ue .  As  f o r  I sozak i ,  I  came  i n to  h i s 
acquaintance f i rst  in our graphics act iv i t ies. I  was also 
named by KATSUMI Masaru to the design team creating the 
various symbols and athletics events building guidebooks 
for the Tokyo Olympics, and I was the one who introduced 
Isozaki to Awazu at the time. As it turned out, I went to Ulm 
without taking part that time, and Isozaki never took part 
either. 

K: You and Awazu differ in stance and methodology, but 
if there is something you share in common, that would be 
music, I felt. Am I wrong?

S: I have liked music ever since I was a small child. I never 
saw Awazu l i s ten ing to  c lass ic  mus ic ,  though.  Among 
designers, i f you say jazz, that would mean Tanaka Ikko. 
If you say classic, that would mean me, who felt close to 
contemporary music. In Awazu ’s case, rather than music, 
it was theatrical, cinematic… shall I say. We can correctly 
say  t ha t  he  came  to  mus ic  and  sound  by  way  o f  t he 
theater, I think. Then, there are also his movie title designs 
and act iv i t ies at  Sogetsu Art  Center ,  and so on.  At  the 
end of the 1950s, Awazu created posters for the theater 
group Nekrassov (Fig.6) and Bandits Running through the Wind  (Fig.7).  
He undertook performances from the 1970s. Awazu and I almost 
never had any discussions about music. 

K: Looking at your graphics work, one senses vibration, 
rhythm, swaying motion, and r ippl ing expanding waves, 
and multiple directions.

S: If we speak of laying out photographs, for example, a 
photograph is something that must not bound and fixed in 
a book. This is because the order will change each time, 
depending on the editing perspective̶time order, order of 
people appearing, or order of a central theme. Also, if they 
are bound, yes, a book is something you can read from the 
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Note
1. Information from the August 2, 1961 Yomiuri Shimbun article was provided by 
USUDA Shoji. Also, concerning details of Sugiura Kohei’s activities, refer to Usuda, 
Shoji, Sugiura Kohei no dezain (“Sugiura Kohei’s Design”), Heibonsha Shinsho, 2010.
2. Gyorgy Kepes, The New Landscape in Art and Science, Paul Theobald and Company, 
Chicago, 1956. 
3. Refer to the plate on page p.69. 
4.  Tomioka, Taeko, “Sugiura Kohei̶Chikaku no meiso-sha”  ( “Sugiura Kohei̶
Meditator on Perception”), Bijutsu Techo, (September 1968 issue / No. 302) pp. 128-
135, Bijutsu Shuppan-sha. 

Fig.1,5,8: Courtesy Sugiura Kohei Plus Eyes

front or the back, but sti l l , this special device of binding 
at  the spine,  composi t ional ly ,  f ixes the order so that  i t 
cannot be changed. Also,  the double spread page wi l l 
become one unit, so the left page and right page will differ 
in importance. Problems of framing and order come up. As 
such, I wanted a photographic collection to be something 
essential ly freely re-orderable in any way the purchaser 
would like. The book design where I actually put this into 
practice was KAWADA Kikuji ’s T h e  M a p .  (Fig. 8) In this book, 
a l l  the pages are double-page spreads. By fo lding the 
opened page in the reverse direction, you can change the 
order of the photos and completely change the way you 
look at the book. By placing the photos in a changeable 
composition, I sought to produce a design that gave more 
flexibility to the relationships between the photos. 

K: In an article by TOMIOKA Taeko published in the September 
1968 issue of Bijutsu Techo, your approach is described as 
“ lazy for the receiver of the communication”  and “blunt.” 
Concerning this, it states that by “approaching from behind” 
and “going upside-down to present an object-like form,” the 
viewer is brought to “pursue a visual image based on an 
object.” (4) To notice that variability is something high level 
and difficult, I think. When one figures it out, though, the 
element of surprise and joy is increased many times.

S: Design, in a certain sense, has to be something that 
surprises people. When first seeing it, one should receive 
an impact of a different dimension, so much so that one’s 
view of l ife changes. If the viewer does not think, “Wow,” 
when taking it in hand, there is l i tt le value in creating it. 
This why Awazu and I endlessly pursued a “dimension shift” 
able to surprise everyone. It is simply a sheet of paper, but 
it can at times change one ’s life, can lift a person ’s heart 
up from the ground. To create something having this power 
... is probably what both Awazu Kiyoshi and I sought to do.

K: You continually talk about “what is design?” and “thinking 
about how design should be.”

S: Naturally. From the first time we met, Awazu and I had 
as our common language this question of “Design is what?” 
That is, not “Design is this” but rather “Design is what?” We 
made it our challenge to pursue “Design is what?” which 
means something forever undefined and up in the air. I t 
is a theme I continually investigate even now. As such, in 
any design work we have done, the question of “Design is 
what?” underlies everything from the first page to the last.

(edit: Kitade Chieko)

Fig. 8 
Sugiura Kohei 
Kawada Kikuji ‘The Map’, 
1965, 
B i j u t s u  S h u p p a n - s h a 
[book binding]




